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Lanatura
ci salvera
Se noi
a salveremo

Il Covid spinge molti a rifugiarsi
in campagna. Attenzione pero:

toglietevi dalla testa che sia solo idillio

R prensione. Perché la campagna & diventata, nei lunghi
ai Michele Serra decenni dell'industrializzazione, il rimosso per eccellen-
resmepeymry ra citta e campagna la differenza so- za: € cio che siamo (natura) e non sappiamo piti di essere.
stanziale, e macroscopica, ¢ ladensita Una specie di inconscio a cielo aperto, ben visibile eppu-
umana. Viene prima di tutte le altre, reinascoltato—senonquando I'ululato delluporavviva,
che sono tante, e sulle quali storici, fi- come in sogno, memorie diliberta sconfinata e di fuga af-

losofi e pensatori ragionano e litigano fannata, memorie di caccia e di tana.
dasecoli. Cel’haricordatabruscamen- E nostra contemporanea, la campagna, pero affidata
te il Covid, questa differenza, rilan- d’ufficio al passato, il passato contadino sepolto vivo sot-
ciando a sorpresa la rarefazione dei corpi come un bene to lo strato spesso, e grasso, del benessere industriale. Il
prezioso. Addirittura vitale. processo galoppante di tecno-industrializzazione del ci-
Nei boschi, nei campi, nei casali isolati, intorno agli bo, porzioni incellofanate che conla terra e le bestie non
sparsi borghi di pietra appiccicati alla montagna, non
c’e rischio di movida, non esiste folla, lo shopping non
chiama all’'adunata generale. L’'uomo non & quasi mai la
spiegazione del paesaggio, come nelle metropoli, & solo
una presenza tra tante — il bosco, il flume, la frana, la sic-
cita, la pioggia, la vita selvatica sono i coartefici. Il distan-

hanno pit alcun rapporto di causa-effetto, ha se possibi-
le acuito la millenaria distanza tra le due condizioni,
quella urbana e quella rurale. E cibo “alienato” quello
che puoi mangiare a volonta senza avere mai visto un’a-
ratura, nutrito una gallina, aspirato una zaffata di stalla-
ziamento non € una scelta virtuosa, &€ un dato di fatto. Si tico. Piitla ﬁ“era.e lu_nga,\pifl cittae canipagua siallonta-
respira lo spazio. E il coprifuoco, a parte qualche bene- npne. Not ¥ M g1u<;hz1o. Euna constata,zmne. . s
detta taverna di fondovalle, magari ribattezzata pub, vi- Quandosi QIce g guesto g del’App PR
ge da secoli, senza che nessuna autorita abbia intimato Y310 fino agl} SIS Cmqugntg, mille PEISGHE, QIRLLIES:
di liberare boulevard che non ci sono da gente che non denti sono cinquanta», significa che i novecentocin-
o quanta mancanti non sono scomparsi: hanno cambiato
Meglio sgomberare il campo, subito, dalla tentazione '32%3- Sono diveqtati pente 5iiw{ersa s qultura di-
dell'idillio. In certe sere d’inverno la solitudine & brutale. vel“‘sa © L3 prfsst)?lgz(t)m tplilll dlvaelrsﬁe?rl;t:ﬁl:;g a p:;-llﬁ
Lo spazio intorno & solo buio, freddo e assenza. I cani, for- '© e L b it g S O
tunatiloro, si parlano nella notte, grazie all’antichissimo tare,‘e soloil R di ql{alcosa che_ nen l.la pliattinenza
web dell’abbaio a distanza (ci sono voci di cani che arriva- €° il lavoro, la vita sociale, la politica, i media (quante
no da chilometri, specie se la nebbia le propaga, come fa Ki‘g‘ne s_ulloagncoltu;a - sl;)no, niel (}32?(11?&:?3?12111{
il mare con il fischio dei cetacei). Da qualche anno inter- *. HERCRILS ?lamp B zlllun A %Tg i é lv t
ferisce I'ululato dei lupi, sempre meno raro. Dice 1a voce Ticreazione, 160 Svgn, nelia vacnzs. Luod ¢l siessa
ufficiale che sarebbero circa tremila, i lupi in Italia, ma i B ; o e . .
credete a me: sono molti di piil. Mie capltato di dire al telefonq «sCusa se non ti hq ri-
La campagna, dunque, grazie a quell'indesiderato SPOStO Prima, ero sul trattore», i miei interlocutori ri-
pierre che & il contagio, & tornata “di moda”, ma all’uma- spondono divertiti, pensano a un hobby3 una stravagqn\-
nita inurbata, che & quella egemone nel mondo intero, za, una battuta, nessuno pensa alla ordinaria necessita

5 s o s ‘o " ditenere puliti i campi, pervi i fossi, trasportare la legna
non sara cosi facile recuperarne l'uso e, direi, la com fiiori dal boseo. Chevale quantoasfultare lestrade, lave-
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rare al tornio, fare una call-conference su Zoom, scrivere
questo articolo al computer, partecipare al Festival di
Sanremo, disegnare un trilocale, aprire e chiudere gli
ombrelloni su una spiaggia, preparare un cocktail dietro
ilbancone di un bar, maneggiare provette in un laborato-
rio. Ma non viene pili messa nel conto come attivita quo-
tidiana “normale”, moderna, la vita di campagna quella
vera. Abitarci, lavorarci, credere nella sua divina indiffe-
renza ai telegiornali, sopportare la sua rozza mancanza
di urbanita (e conseguente vocazione reazionaria) vuol
dire ricongiungersi al ventre del mondo, forse anche alla
sua anima, ma al tempo stesso scomparire dallo sguardo
pubblico. E 1a non-polis, la campagna, lo & da quando Pa-
rigi ela Vandea si odiavano, lo € da molto prima.

Ora si tratta di capire se i due grandi eventi in corso
(uno & l'accidente pandemico, I’altro la fantastica, tre-
menda rivoluzione tecnologica) sono davvero in grado
di rimescolare le carte, mitigando o addirittura sovver-
tendo una delle dicotomie classiche della civiltad — dai
tempi del topo di citta e del topo di campagna, fiaba di
Esopo; dai tempi in cui Orazio, tal quale un milanese o
un londinese dei nostri giorni, scriveva agli amici «lascia-

te Roma, i suoi traffici, i suoi affanni (lo stress, diremmo
noi), venite qui da me in campagna a dimenticare tutto,
ridere e bere del buon vino». Per dire che la turbinosa
centralita urbana, e la dispersa perifericita della campa-
gna, sono paradigmi che hanno perlomeno duemila an-
ni.

Lavorare a distanza €, per la cultura urbana, un ossi-
moro. Il lavoro € vicinanza, é fabbrica, ufficio, negozio,
riunione. Ma per la campagna il lavoro a distanza ¢ inve-
ceunaliberazione, un’esplosione di nuova vita, perché il
secolare isolamento fisico, e psicologico, che abbruti i
nostriavi eli spinse alla fuga di massa verso le citta di pia-
nura o altri continenti, pud essere sovvertito con un sem-
plice clic (uno dei business del futuro, mi permetto di di-
re, saranno le connessioni capillari, milioni di case spar-
se chiedono di diventare una metropoli digitale...). Quan-
to al cittadino, I'idea fino a ieri utopica di uniformare la-
voro e natura, aria aperta e produzione del reddito, di-
venta molto pit di una tentazione: & una possibilita con-
creta. Con il Covid che ti spinge alle spalle, incominci a
guardare a quel vasto esterno che si apre dopoiraccordi
anulari come a un luogo abitabile anche al di fuori del
tempo canonico del weekend.

Chissa che agli urbanisti non si affianchino dei “paga-
nisti”, per progettare con raziocinio I'abitabilita del pa-
gus, iluoghi rurali che chiedono infrastrutture (non solo
digitali) e potrebbero, in un domani a noi vicino, rende-
re perfino redditizio, non pili puramente assistenziale,
destinare risorse pubbliche alla campagna. E chissa che
i cittadini, riavvicinandosi fisicamente alla terra, alla
produzione materiale del cibo, al regime delle acque, al
mistero della vita selvatica e della predazione, non muti-
no in meglio, profondamente in meglio, la loro percezio-
ne, ormai cosi sbiadita, di quella natura che cosi spesso
nominiamo invano, all’oscuro dei suoi meccanismi, sal-
VO poi ritrovarci in ostaggio (anche nei grattacieli ri-
splendenti) di un virus che ha colonizzato il mondo par-
tendo dal morso di un pipistrello o da un arrosto di pan-
golino.
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Ora si tratta di capire se i due
grandi eventi in corso (uno
e l'accidente pandemico, Ualtro
la rivoluzione tecnologica) sono
davvero in grado di rimescolare
le carte, sovvertendo una delle
dicotomie classiche della civilta

La terra é diventata, nei lunghi
decenni dellindustrializzazione,
il rimosso per eccellenza: é cio
che siamo e non sappiamo pit
di essere. Una specie di inconscio
a cielo aperto, ben visibile
eppure inascoltato
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) A Colazione in giardino
E uno dei capolavori di Giuseppe De Nittis, dipinto
poco prima di morire, a soli 38 anni, nel 1884
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