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La paura atomica

Strade deserte ad Okuma,
nonostante l'ordine
di evacuazione sia stato
revocato da un anno
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Incubo Fukushima.
11sogno olimpico

tra le farfalle malate
La fiaccola dei Giochi a scacciare lo spettro del disastro nucleare.

I danni delle radiazioni che continuano e Muro contro un altro Isuiauni

di Marco Cattaneo
foto di James Whitlow Delano
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La paura atomica

Le balle di terra radioattiva accatastate in attesa dello smaltimento. La bonifica dei terreni ha lentamente consentito il ritorno all'agricoltura

L
a sera del 13 febbraio, qui, la
terra ha tremato ancora. E for-
te. Erano da poco passate le 23
quando un sisma di magnitu-

do 7.1 ha colpito al largo della costa,
poco più a sud dell'area in cui dieci an-
ni fa si scatenò l'inferno che ha deva-
stato la regione di Tohoku. Il sisma si è
generato a una profondità di 50 chilo-
metri e non è stato necessario dirama-
re un'allerta tsunami, anche se il tre-
more è stato avvertito fino a Tokyo,
250 chilometri più a sud. Il bilancio è
stato di una vittima e 180 feriti, oltre a
significativi danni agli edifici.
Perfettamente integro è rimasto l'A-

zuma Baseball Stadium, l'impianto
che quest'estate è candidato a ospitare
- pandemia permettendo - alcuni in-
contri dei tornei olimpici di baseball e
softball. A Fukushima, già. Perché fin
dallo scorso anno, quando l'appunta-
mento con le Olimpiadi è stato rinvia-
to per l'esplosione di Covid-19, il Giap-
pone era intenzionato a mettersi alle
spalle l'incubo che dall'U marzo 2011,
con il terremoto, lo tsunami e il conse-
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guente incidente alla centrale nuclea-
re di Fukushima Dai-ichi, ha tenuto
con il fiato sospeso l'intero paese. Tan-
to che il 4 marzo 2020 il primo mini-
stro Shinzo Abe - cui nel settembre
scorso è succeduto il compagno di
partito e capo di gabinetto Yoshihide
Suga - aveva autorizzato il rientro nel-
le loro case di quasi tutti gli abitanti
evacuati all'inizio dell'emergenza. So-
no rimasti esclusi dal provvedimento
soltanto i cittadini di Futaba, il centro
più vicino alla centrale, distante appe-
na un paio di chilometri dall'impianto,
e di alcune aree rurali a nord-ovest del-
la centrale, dove i livelli delle radiazio-
ni sono ancora superiori ai limiti fissa-
ti per l'abitabilità.

D'altra parte, in questi dieci anni
l'impegno per riportare alla normalità
la prefettura di Fukushima è stato im-
pressionante. A cominciare dal muro
costruito lungo la costa da cui è arriva-
ta la gigantesca onda che ha travolto
abitazioni, mezzi, campi coltivati. Lun-
go 400 chilometri e alto 12 metri e mez-
zo, è costato 12 miliardi di dollari, e

sarà la prima linea difensiva per salva-
guardare la regione da eventuali altri
tsunami provocati dai terremoti che si
susseguono senza tregua lungo l'irre-
quieta linea di faglia del Pacifico. Una
Grande Muraglia per proteggersi dal
nemico più insidioso, dunque, mentre
a ridosso del muro, quasi a voler can-
cellare le cicatrici del disastro, il gover-
no ha avviato un piano di riforestazio-
ne per ripristinare le storiche foreste di
pino nero (kuromatsu in giapponese)
spazzate via dallo tsunami.
Ma facciamo un passo indietro. So-

no le 14,46, ora locale, dell'U marzo
2011, quando al largo della costa della
prefettura di Miyagi, a una profondità
di 30 chilometri, si scatena un sisma di
magnitudo 9.0, il quarto più violento
mai misurato al mondo, che fa trema-
re le viscere della terra per sei intermi-
nabili minuti. Nelle ore immediata-
mente successive si registrano alme-
no altre quaranta scosse di magnitudo
superiore a 5.0.

Il terremoto, che provoca una gigan-
tesca frana sottomarina che ne ampli-
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L'accesso sbarrato a una località montana. Qui la radioattività è ancora elevata: le foreste fungono da rete che la cattura, rilasciandola con i venti

fica le conseguenze, genera uno tsuna-
mi con onde alte oltre 10 metri, che si
dirigono verso la terraferma a una ve-
locità stimata di 750 chilometri all'ora.
L'onda più alta, che supera i 40 metri, si
abbatte nelle vicinanze della città di
Miyako, nella prefettura di Iwate, ma i
danni più gravi colpiscono la prefettu-
ra di Miyagi, dove automobili, edifici,
navi, treni vengono travolti dalla po-
tenza dell'onda. Quando la furia dell'o-
ceano si placherà, saranno quasi 16.000
le vittime, oltre 6.000 i feriti e 2.500 di-
spersi. Quanto ai danni materiali, un
milione di edifici sono parzialmente o
totalmente collassati, con danni per
centinaia di miliardi di dollari.

1 dramma che metterà in ginoc-
chio il Giappone negli anni a se-
guire si consuma però quasi un'o-
ra dopo il terremoto un centinaio

di chilometri più a sud, dove pure l'on-
da di tsunami arriva con una violenza
sufficiente a mettere fuori uso l'ali-
mentazione elettrica necessaria per i
sistemi di raffreddamento della cen-

trale nucleare di Fukushima Dai-ichi.
L'impianto comprende sei diversi reat-
tori ad acqua bollente progettati negli
anni Sessanta, di cui soltanto tre sono
in funzione al momento dell'incidente.
Immediatamente dopo il terremoto, i
reattori 1, 2 e 3 interrompono automa-
ticamente le reazioni di fissione, con
l'inserimento delle barre di controllo,
secondo una procedura di sicurezza
standard. Ma l'onda di maremoto met-
te fuori uso tutti i gruppi elettrogeni di
emergenza. Per otto ore i sistemi di raf-
freddamento vengono alimentati da
batterie, ma quando anche queste si
esauriscono cessa ogni alimentazione
elettrica. E, nello stato catastrofico in
cui versa la regione, non viene ripristi-
nata alcuna altra fonte. Solo l'arrivo di
generatori diesel permette di iniettare
acqua di mare nei reattori, ma ormai è
troppo tardi. La drammatica sequenza
di eventi seguita allo tsunami ha cau-
sato un temporaneo abbassamento
del livello dell'acqua nei reattori, con
conseguente surriscaldamento del
combustibile e danneggiamento par-

ziale del nocciolo dei reattori.
Nei giorni successivi all'incidente,

intorno alla centrale si registrano valo-
ri elevati di radioattività - dovuti al ri-
lascio di isotopi di iodio e cesio - sti-
mata in circa un decimo di quella libe-
rata dall'incidente nucleare di Cher-
nobyl. E c'è poi l'acqua contaminata,
complessivamente circa 500 metri cu-
bi - che defluisce in mare per circa cin-
que giorni, secondo le valutazioni del-
la Tokyo Electric Power Company (Te-
pco), la società che gestisce l'impianto.
Altra acqua debolmente radioattiva
verrà deliberatamente sversata in ma-
re nelle settimane successive, per per-
mettere il trasferimento di acqua for-
temente radioattiva nelle strutture di
trattamento dei rifiuti ed evitare il ri-
schio di perdite incontrollate.
Nel giro di poche ore il primo mini-

stro Naoto Kan dichiara lo stato di
emergenza nucleare, e il governatore
della prefettura di Fukushima ordina
l'evacuazione dei centri abitati di Fu-
taba e Okuma, i più vicini alla centrale.
Nei giorni successivi vengono eva- 4
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Sui terreni radioattivi o inutilizzabili per l'agricoltura perché paludosi sorgono campi di pannelli fotovoltaici per la totale riconversione energetica

-+ cuati tutti gli abitanti nel raggio di
20 chilometri, e ai residenti fino a 30
chilometri viene raccomandato di ri-
manere nelle abitazioni. Per limitare
l'esposizione alle radiazioni vengono
emanate restrizioni sul consumo di
alimenti contaminati, in particolare
latte, pesce e verdure.

lebk

E
così che a un terremoto tra i
più violenti mai registrati e a
uno tsunami con il solo pre-
cedente di Banda Aceh nel

2004, ha fatto seguito il secondo più
grave rilascio accidentale di materia-
le radioattivo della storia. Ma se lo
tsunami ha sfogato la sua furia deva-
stante nel giro di poche ore, lascian-
do solo macerie sulla sua strada, l'in-
cidente alla centrale di Fukushima
Dai-ichi è ancora una ferita aperta
dieci anni più tardi. E lo resterà a lun-
go, nonostante l'impegno del gover-
no giapponese, delle amministrazio-
ni locali, della stessa Tepco e di una
popolazione che ostinatamente sta
cercando di ritornare nelle sue case e
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alle sue attività, come testimoniano i
servizi che la Nippon Hoso Kyokai, la
tv pubblica giapponese, sta dedican-
do a chi è tornato a prendersi cura di
campi e frutteti.
Anche se in gran parte della regione

la radioattività è tornata sotto i livelli di
guardia, le conseguenze a lungo termi-
ne sulla popolazione dovranno essere
monitorate per decenni, anche perché
non abbiamo dati certi sugli effetti sul-
la salute di dosi anche basse delle ra-
diazioni ionizzanti. Non si sa, per
esempio, se esista una soglia al di sotto
della quale siano da escludersi danni,
anche perché quasi tutto quello che
sappiamo sugli effetti sanitari di queste
radiazioni viene da un unico studio,
ancora in corso, sui sopravvissuti della
bomba atomica chiamato Life Span
Study (Lss). Quel che è certo, invece, è
che nel settembre 2018 il governo giap-
ponese ha riconosciuto per la prima
volta che un lavoratore della centrale,
morto di tumore al polmone nel 2016,
aveva contratto il cancro per via dell'e-
sposizione a forti dosi di radiazioni. Ma

per una stima generale affidabile delle
conseguenze sulla salute umana oc-
correrà aspettare ancora.
Già ci sono invece riscontri sui danni

ambientali a lungo termine, in partico-
lare sulla fauna selvatica, grazie soprat-
tutto al lavoro condotto sulle rondini
da Timothy Mousseau, biologo dell'U-
niversità del South Carolina, con i suoi
collaboratori Anders Moller e Andrea
Bonisoli Alquati. E non sono buone no-
tizie. Perché, se pure la radioattività li-
berata a Fukushima era molto inferiore
a quella di Chernobyl, le conseguenze
biologiche potrebbero essere altrettan-
to serie. Il loro censimento degli uccelli
presenti nell'area di Fukushima dopo
l'incidente ha permesso di verificare
che nelle aree più contaminate sono
presenti meno specie, e con popolazio-
ni ridotte, anche se non è ancora chiaro
il meccanismo che lega il declino delle
popolazioni all'esposizione alle radia-
zioni. Così pure, uno studio condotto
nel 2012 sulle farfalle della specie Zíze-
eria maha ha evidenziato malforma-
zioni in un numero crescente di esem-
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I resti del tempio buddista di Futaba, cittadina simbolo del disastro di Fukushima perché è la zona residenziale più vicina alla centrale nucleare

plari adulti. Secondo uno studio del
2020 pubblicato sul Journal of Fron-
tiera in Ecology and the Environment,
altre specie- tra cui cinghiali, lepri
giapponesi, macachi, volpi - hanno in-
vece proliferato nella zona di evacua-
zione. Come a Chernobyl.

ntanto, via via che procedono i la-
vori di bonifica, diventa sempre
più urgente il problema di dove
disporre i materiali. Nei mesi

scorsi ha destato scalpore la decisione
del governo di Tokyo di riversare
nell'oceano acqua contaminata per un
totale di oltre un milione di tonnellate.
I serbatoi che la contengono, un mi-
gliaio in tutto, dovrebbero bastare fino
all'estate 2022, poi si procederà allo
sversamento. Che tuttavia non do-
vrebbe preoccupare: una simile quan-
tità di acqua, riversata nell'Oceano
Pacifico al largo e gradualmente, non
farà registrare alcun aumento della ra-
dioattività naturale.
Più preoccupanti sono i milioni di

metri cubi di suolo contaminato ri-

mosso per ridurre la radioattività am-
bientale e consentire la ripresa delle
attività agricole. Negli anni successivi
al disastro, circa 70.000 lavoratori han-
no asportato la parte più superficiale
del terriccio, i rami degli alberi, l'erba e
altro materiale contaminato dalle aree
vicine agli edifici in un'operazione sen-
za precedenti per consentire a decine
di migliaia di sfollati di tornare a casa.
Ora quei materiali sono imballati in
giganteschi sacchi che tappezzano
ampie aree della prefettura di Fukushi-
ma. Il governo ha promesso che saran-
no spostati in un impianto di stoccag-
gio provvisorio in vista di trovare una
destinazione permanente al di fuori
della prefettura. Il problema è che nes-
suno li vuole. E lo stesso accadrà pre-
sumibilmente con le parti dei reattori
che la Tepco sta smantellando. Pro-
prio i11° marzo la società ha annuncia-
to di aver completato la rimozione del-
le barre di combustibile nucleare dalle
vasche di contenimento del reattore
numero 3, che ora saranno trasferite in
un luogo sicuro del sito.

Secondo una stima del governo giap-
ponese, i costi per il solo decommissio-
ning dell'impianto di Fukushima Dai-i-
chi ammonteranno a circa 75 miliardi
di dollari. Ma il Japan Center for Eco-
nomie Research ha dichiarato che i co-
sti di bonifica dell'area della centrale
potrebbero lievitare fino a oltre 500 mi-
liardi. E lo stesso vale per i tempi. Per il
piano d'azione governativo, Tepco do-
vrebbe finire i lavori entro 30 040 anni,
ma alcuni esperti reputano che anche
questa potrebbe essere una valutazio-
ne molto ottimistica.
Intanto gli abitanti della zona

- molti anziani e fragili, che per dieci
anni sono stati spostati qua e là sen-
za un piano preciso - tornano a casa,
qualcuno di malavoglia. Forse
quest'estate, se sarà possibile, qual-
cuno si affaccerà pure all'Azuma Ba-
seball Stadium per assistere al torneo
olimpico. E magari Fukushima si ve-
stirà a festa, a pochi chilometri da
quell'inferno in cui la brace continua
a covare sotto la cenere. ■
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