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Il Serpentone di Corviale,
il complesso di case popolari
nella periferia sud di Roma
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CORVIALE, PERIFERIA DI ROMA:
DISUGUAGLIANZE E ASTENSIONISMO
RECORD. "IL CEMENTO SI E MANGIATO
LA VITA E LE VOCI DELLE PERSONE"
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1 Città al voto / L'altra capitale

M
iriam voleva diventare una parruc-
chiera. Di quel desiderio, oggi, resta il
ciuffo viola dei capelli.
Ha tre figli, Mattia di otto anni, Mi-

chelle di sei e il più piccolo, Manuel, di
tre. Sono due anni che prova a iscriver-
lo al nido ma non c'è posto, così le sue

giornate trascorrono prendendosi cura di lui finché i gran-
di sono a scuola e poi prendendosi cura di tutti, in casa.
Perché i soldi per gli sport e le attività pomeridiane a casa
di Miriam non ci sono.
Suo marito fa il muratore, in nero, porta a casa più o meno

ottocento euro al mese. Arrivano a 1.300 con gli assegni fa-
miliari. Tolto l'affitto, le bollette, la spesa, qualche soldo da
mettere da parte per l'assicurazione della macchina e gli im-
previsti, non resta niente.
Per questo Miriam oggi evita anche di andare al mercati-

no di quartiere, il sabato, coi bambini. E stanca di dire sem-
pre «purtroppo questa cosa non si può fare».
Fino allo scorso anno, prima che suo marito perdesse

metà dei lavori saltuari che faceva, il welfare di casa era sua
nonna. Bussava la mattina, due volte a settimana dopo esse-
re andata a fare la spesa e lasciava la frutta e un po' di carne
per i bambini. Di tanto in tanto anche un po' della pensione.
Il Covid-19 l'ha portata via la scorsa primavera, oggi al quat-
tordici del mese Miriam fa i conti con trecento euro che le
restano da spendere prima che il mese finisca: «Ho bisogno
di lavorare, mi accontenterei di tutto, le pulizie, lavare le sca-
le. Sono stanca di dire ai bambini che non possiamo dargli
quello che desiderano». L'ultima volta che ha fatto un viag-
gio è stato dieci anni fa, tre giorni in viaggio di nozze a Vene-
zia. Poi niente più vacanze, qualche giorno d'estate al mare a
Ostia, partendo la mattina e tornando la sera. Il futuro per
lei è il sogno di portare i bambini al mare in vacanza d'estate
«come tutti gli altri» e magari, un giorno, avere un pezzo di
terra da coltivare invece di avere intorno il cemento.
Miriam vive a Corviale. Qui è nata, cresciuta, qui è rima-

sta a vivere dopo il matrimonio.
Alla parola «politica» le si irrigidisce il viso. «La politica

dovrebbe dare modo a una donna come medi portare i bam-
bini a fare una passeggiata e comprare loro un gelato. La po-
litica invece oggi mi obbliga a dire ai miei figli, sempre,
mamma e papà non se lo possono permettere. La politica, a
Corviale, viene solo a fare le sfilate».
Due settimane fa, al primo turno, l'affluenza a Roma ri-

"NON POSSIAMO, DEVO
RIPETERE Al MIEI FIGLI,
E LA POLITICA VIENE QUI
A FARE SFILATE"
24 L'Espresso 17 ottobre 2021

Una scala di accesso
a Corviale. A destra
le cassette delle
lettere vandalizzate

spetto al 2016 è crollata. Ed è crollata soprattutto in perife-
ria. Nel decimo municipio (Ostia e Acilia) e nell'undicesimo
(Maglíana e Corviale), l'affluenza è stata del 46 per cento,
cinque punti meno di cinque anni fa. Allora la sindaca
uscente Virginia Raggi aveva raccolto rispettivamente il 76
per cento e il 68 per cento delle preferenze nei due municipi.
Di quel voto che univa speranze e proteste, oggi, a Corvia-

le resta la disillusione.
Nato quarant'anni fa per garantire un alloggio a chi a Ro-

ma ancora viveva nelle baracche, Corviale è oggi un luogo di
solitudini. Un edificio imponente, lungo un chilometro e al-
to nove piani, che è valso alla struttura il nome di Serpento-
ne. L'architetto Mario Fiorentino l'aveva progettato dicendo
di essersi ispirato agli acquedotti romani che si stagliavano
nella campagna romana. Voleva creare una città nella città,
avrebbe dovuto, nell'idea iniziale di urbanistica a scopo so-
ciale, dare alloggio a quattromila famiglie e offrire loro luo-
ghi di aggregazione a cui sarebbero seguiti i servizi, mezzi
pubblici, scuole, teatri, biblioteche. Un nuovo modo di pen-
sare l'alloggio, un nuovo modo di pensare la periferia. Qual-
cosa, però, nell'urbanesimo collettivo di Corviale è andato
storto e, già nella metà degli anni Ottanta, la gran parte dei
luoghi pensati come luoghi aggregativi, il quarto piano de-
stinato idealmente a negozi e spazi comuni, erano stati oc-
cupati abusivamente, perché a Roma la politica ha smesso di
pensare all'edilizia popolare.
Anche Adriano Sias è nato e cresciuto qui. Quando era ra-

gazzino doveva fare chilometri a piedi per arrivare a scuola.
Poi le lotte degli abitanti hanno fatti sì che a Corviale arri-
vassero i mezzi pubblici, le fermate dell'autobus, la bibliote-
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ca. Oggi è presidente dell'associazione Inquilini Corviale e
osserva la regressione del quartiere: «Tra gli anni Novanta e
i primi anni Duemila avevamo un centro permanente di in-
contro, una biblioteca, la Banca del Tempo, un centro di for-
mazione professionale che ora è in disuso, ci piove dentro.
C'era il mercato, ma l'hanno chiuso. La scuola dovrebbe es-
sere ristrutturata, è chiusa pure quella».
Cammina lungo la via che costeggia il Serpentone: «Guar-

da là, se vuole costruire il privato trovi un palazzo di sei pia-
ni pronto in sei mesi, lo Stato, il padrone di casa della gente
che vive nelle case popolari, invece, è assente».
Oggi Corviale non è più densamente popolato come pri-

ma, chi ha potuto farlo è andato via. Anche Adriano è an-
dato via, qualche centinaio di metri più in là: gli spettava
una casa popolare grande, «ma non c'è cura qui e non vole-
vo far crescere i ragazzini con la sensazione che hai una
casa di cento metri quadrati ma sei solo, perché il cemento
ti mangia l'anima».
Restano molti anziani, qui, spesso murati in casa per giorni

interi, perché gli ascensori sono vandalizzati dalle gang del
quartiere, «gli anziani chiamano l'Ater e si sentono risponde-
re che le segnalazioni sono aperte e si vedrà, così un pensio-
nato che vive al nono piano può aspettare anche quattro mesi
per un tecnico che ripari gli ascensori. Forse non trovano
Corviale sulla mappa, forse, come i politici, per arrivare qui
hanno bisogno del Gps», dice senza celare un'amara ironia.
Adriano dice che tutti quelli che arrivano a Corviale par-

lano del palazzo, e non parlano mai delle persone: «Ci sono
quaranta libri di architettura su questo posto, e non c'è un
libro di sociologia. Ma qui ci vivono le persone. Il cemento si

Prima Pagina

è mangiato la vita, le storie delle persone». Cammina lungo i
corridoi al piano terra che uniscono le torri e ripete molte
volte: «Lo senti quanto pesa il cemento? E sai che succede
sotto questo peso? Che si ammutoliscono le voci e la voce di
chi vive qui, se non la vieni a cercare, non esce. Questo è, o
almeno dovrebbe essere, il dovere della politica, venire qui a
cercare le voci che non escono, che, se non vengono ascolta-
te, restano voci di solitudini».

Nel 2016, a cavallo della precedente campagna elettorale,
Salvatore Monni, professore associato presso il dipartimen-
to di Economia a Roma 3, Keti Lelo, ricercatrice di storia
economica a Roma 3 e Federico Tommasi, dirigente all'A-
genzia delle entrate ed esperto del Comitato economico e
sociale europeo a Bruxelles, hanno fondato il sito Mapparo-
ma. La narrazione di Roma che li circondava non corrispon-
deva alle loro ricerche di studiosi, così hanno unito il rigore
scientifico alla passione civile e oggi, dopo cinque anni, le
loro ricerche sono diventate un libro, "Le mappe della disu-
guaglianza, Una geografia sociale metropolitana", uscito
per Donzelli Editore. I numeri non ingannano e i numeri
sanno anche essere descrittivi, il risultato è il resoconto di
una città diseguale non solo in termini di reddito ma soprat-
tutto in termini di opportunità.
Scrivono gli autori: «A Roma convivono due città: una ca-

pace di cogliere le opportunità della crescita. E una esclusa
da tale sviluppo. Una città dove i tassi di scolarizzazione so-
migliano più a quelli del nostro Mezzogiorno più profondo
che a quelli che ci aspetteremmo nella capitale d'Italia». La
Roma disegnata dalle mappe dei tre analisti è una città in
cui le opportunità dipendono dall'ambiente in cuí vivi, e -,
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Massimo Vallati e il campo dello sport solidale

-+ in cui la distanza dal centro era, resta e diventa sempre
più una distanza sociale. In cui allontanarsi dal centro della
città significa non avere accesso ai mezzi pubblici su ferro, ai
cinema, alle attività culturali e agli spazi di aggregazione.
Una città in cui lo scarto della scolarizzazione può rag-

giungere differenze enormi: il 42 per cento dei residenti
laureati ai Parioli, a fronte del 5 per cento di Tor Cervara.
Uno scarto di otto volte.

Vivere nella Roma delle disegualianze significa vivere in
una città in cui l'urbanizzazione esponenziale non corri-
sponde a una reale crescita demografica e in cui, sempre più
spesso, famiglie giovani, economicamente fragili, tendono
ad allontanarsi da zone sempre meno abbordabili. Il risulta-
to di questa urbanizzazione sono quartieri isolati, cittadelle
di cemento circondate da campi agricoli in cui gli unici luo-
ghi di incontro sono i centri commerciali. Quartieri di soli-
tudini in cui la carenza di opportunità porta isolamento,
che a sua volta porta alla radicalizzazione del conflitto so-
ciale, che a sua volta porta alla discriminazione.
Di fronte al lotto uno del Serpentone c'è un grande cancel-

lo. Sopra c'è scritto: «Vince solo chi custodisce». E la sede del
Calciosociale di Corviale, l'ha pensato Massimo Vallati, un
passato in curva, poi in polizia, fino al 2005, quando realizza
che quello che ha visto fino a quel momento non corrisponde
all'idea di sport che ha in testa e che segue parole chiave di-
verse: accoglienza, rispetto delle diversità, della corretta
crescita della persona e del rapporto sano con la società. Og-
gi il Campo dei Miracoli non è solo una scuola di calcio per i

AL CENTRO SPORTIVO
CAMPO DEI MIRACOLI
ARRIVANO ANCHE SOLO
PER FARE UNA DOCCIA
26 L'Espresso 17 ottobre 2021
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ragazzi di Corviale, è la porta a cui bussa chi ha bisogno dí
un supporto legale, di un aiuto per una doccia, un pacco di
pasta, il luogo di aggregazione di vulnerabilità tenute insie-
me da una visione pedagogica dello sport.
Qui ragazze e ragazzi tirano calci al pallone seguendo re-

gole rivisitate: non esiste l'arbitro, ogni giocatore deve impa-
rare a essere responsabile, il calcio di rigore viene battuto
dal giocatore meno forte, non ci sono squadre più forti, tutti
hanno la stessa possibilità di vincere.
È da questo spazio aperto a tutti i bambini e le bambine

del Serpentone, che Massimo Vallati osserva la città: «Roma
oggi è una città in cuí nascere in un quartiere o in un altro
significa avere meno istruzione, contrarre meno malattie,
avere un'alta o bassa aspettativa di vita. Questa è la Roma
che va a votare, una città il cui il tuo destino è legato alla
fortuna di nascere in un quartiere centrale o in periferia».
Ha accanto Romina, è sola con tre figli, sua madre malata e
alcolizzatali ha sbattuti fuori di casa. Una delle case popola-
ri di Corviale. Da cinque giorni dorme sulle sedie del pronto
soccorso all'ospedale Umberto I e i suoi figli ospiti da paren-
ti. Fa la cassiera, guadagna 800 euro e ne spende 250 di ben-
zina per arrivare al supermercato dall'altra parte di Roma.
Nessuno le affitta una casa, d'altronde non avrebbe un soldo
per la caparra. Ha bussato alla porta del Calcio Sociale per
un aiuto, una doccia. Di lui si fida, perché i suoi figli da an-
ni giocano gratis a pallone al Campo dei Miracoli.
In più di dieci anni Massimo ha ascoltato i proclami della

politica, un apparente, rinnovato interesse per le periferie,
eppure, dice, «a questo interesse spesso corrispondevano
finanziamenti sbagliati, soldi usati male dai professionisti
della rendicontazione. Per ripensare la città serve una visio-
ne, un'idea che superi la campagna elettorale, qui la gente
non sta aspettando qualcuno che vinca le elezioni, nemme-
no Churchill rimetterebbe in sesto Roma in cinque anni,
questi pezzi di Roma hanno bisogno di qualcuno che abbia
un progetto per la città per i prossimi venti o trent'anni. Non
solo perla campagna elettorale che finisce». ■
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