ASSOCIAZIONI, COMITATI,
ASSEMBLEE. IGNORATI
DAI PARTITI, NON
RAPPRESENTATI DAI
MEDIA. RADICALIE
PRAGMATICI, VOGLIONO
CONTARE. E SUI TERRITORI
SONO GIA RICONOSCIUTI.
COME CLASSE DIRIGENTE

ENOIGIA

ol FLORIANA BULFON . ;
roro 0l FRANCESCO PISTILLI per UEsPReSSO o
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Dall'alto, in senso orario: murales a San Basilio, un lotto del Quarticciolo,
un ritratto di Valerio Verbano su un palazzo del Tufello, il centro sociale Csoa La Strada
a Garbatella e La Casa delle donne Lucha y Siesta al Quadraro

stamp ad uso esclusivo del des




LEspresso

pata  28-03-2021
Pagina  42/50
Foglio 3 f 8

Speciale / L'Altra Polit

na capitale stremata che si
prepara alle elezioni ripie-
gata nell'ombelico dei pa-
lazzi, dentro la zona a traffi-
co limitato abitata da pochi
e svuotata dai turisti, inca-
pace di guardare a quelle
che chiama periferie se non
considerandole disagio e degrado, con un
misto di indignazione e compassione. E in-
vece quelle borgate si sono gia fatte centro,
cuore pulsante e motore di iniziative. Gio-
vani, donne, migranti, chi piti patisce i co-
sti della mancanza, stanno gia portando
avanti la rinascita. Api operaie che conta-
minano di polline fiori sparsi tra il cemen-
to, saperi che cambiano i luoghi in cui vivo-
no. E mentre la politica li ignora, il loro ri-
conoscimento sui territori ne fa gia una
classe dirigente.

Centri sociali, associazioni, comitati, as-
semblee: una vitalita che e l'esito di sforzi
collettivi e spontanei, fondata sull'economia
della conoscenza. Comei “Piccoli maestri” di
Luigi Meneghello sperimentano un appren-
distato umano e hanno una lezione da dare
che nasce dall'esperienza concreta. Realta
fuori dai presidi della sinistra istituzionale
che promuovono istanze di giustizia sociale
e uguaglianza perché non sono scomparse
con chinon riesce pil a rappresentarli. E cosi
in molte borgate i servizi sono pezzi di felici-
ta condivisa, beni comuni gestiti dalla parte-
cipazione delle persone. Esprimono un radi-
cale pragmatismo, quella sfida che finora la
sinistra dei partiti non ha voluto affrontare,
cercando la politica del compromesso a tutti
i costi fino a perdere identita.

«Il problema é che sono viste o come cat-
tive quando bisogna criminalizzarle o come
stampelle della politica perché realizzano
quello che le istituzioni non fanno. In realta

In queste pagine il reportage di Floriana
Bulfon dai quartieri di Roma dove
Cresce un nuovo protagonismo sociale
e politico. e il racconto di Andrea Bauer.
Secue il fumetto di Zerocalcare su Villa
lburtina. I video a cura di Gedi Visual
sitrovano su lespresso.it e sui social de
I Espresso. Coordinamento a cura di
Silvia Barbagallo.

44 Espresso 28 marzo 2021

A ROMA, DAL QUADRARO

A SAN BASILIO, DA GARBATELLA
AL TUFELLO: VOLONTARI, ATTIVISTI
E RESIDENTI. “RADICALITA _

NON VUOL DIRE MARGINALITA”

sono gia un sistema di autogoverno dei terri-
tori», ragiona Zerocalcare.

«La radicalita non per forza fa rima con
marginalita». Luca Blasi, per tutti Lucone,
ne é convinto: il rischio di fare politica a Ro-
ma, soprattutto nelle borgate, e quello di ri-
manere schiacciati, «di costruire oasi in cui
rintanarsi coi propri simili, restando puri in
un mondo guasto». Quando ha occupato il
primo palazzo abbandonato, Lucone era ap-
pena uscito dal liceo, oggi ¢ consapevole di
come ventanni di lotta abbiano cambiato il
volto del suo Tufello, li dove De Sica e Zavat-
tini hanno ambientato “Ladri di biciclette”.
Ha capito che «o la gente si muove o & spac-
ciata». Il centro sociale Astra ha costruito
una rete che lega anziani e studenti, lascian-
do fuori il rancore. Lestrema destra che sof-
fia sul fuoco delle assenze, aizzando una
guerra tra poveri, non ha trovato spazio. I
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muri dei lotti popolari dove vivono 14mila
persone raccontano generazioni e sofferen-
ze condivise. Il Che, le falci e martello sbiadi-
te e il ritratto di Angela Davis perché «non
voglio accettare cose che non si possono
cambiare, voglio cambiare ci0 che non si
puo accettare». Lucone crede in quelle paro-
le: «<Ho vissuto occupando ed é una vita du-
ra, con la paura della polizia, degli sfratti. E
un’ingiustizia, ti calpestano la dignita e non
vorrei che i miei figli dovessero violare la leg-
ge per ottenere un diritto».

La casa come tema ricorrente, in una me-
tropoli che ha inondato di cemento luoghi
alieni. Lestetica del fallimento palazzinaro
che ha disegnato un territorio totalmente
diverso dalle esigenze di chi lo abita. Nella
Capitale ci sono tra i 200 e i 250mila alloggi
vuoti e altrettante famiglie che non hanno
un tetto. «So nato al Tufello, & li che vivo; ...

Luca Blasi detto
Lucone nel Lab! Puzzile
del Tufello. In alto a
sinistra Davide Angelilli
detto Lillo dentro il
Centro Popolare e
scuola popolare A Testa
Alta di San Basilio. A
destra, Viola Paolinelli
del Csoa La strada a
Garbatella

Prima Pagina

Se vuoi te lo descrivo, per me non & un bel
posto; Ma questo é il suo costo e non voglio
esserne privo», scandisce il rapper Rancore.
Due traverse pill in la abita il chitarrista dei
Maneskin che hanno vinto Sanremo cantan-
do «posso fare questo salto, e anche se la
strada e in salita io mi sto allenando». La vo-
lonta di riconquistare gli spazi negati, come
Lab! Puzzle. Erano uffici invasi da polvere e
rifiuti prima che ne facessero una casa per
studenti e poi una scuola popolare e una di
fumetto. «E tanto altro, perché € un punto di
incontro fra persone diverse ma con gli stes-
si valori», chiarisce Lucone. «Per ottenere
ogni servizio abbiamo dovuto infrangere la
legge, & come se la politica risucchiasse in un
buco nero le idee e i sogni delle persone. Og-
gi pero in questo municipio ci sono persone
coraggiose e diverse che hanno imparato a
fare rete insieme intorno a obiettivi concreti,
anche dentro le istituzioni locali. Con il pre-
sidente Giovanni Caudo e la sua giunta ab-
biamo un rapporto di dialogo costruttivos.
Un agire comune e collettivo. Come quello
della palestra popolare intitolata a Valerio
Verbano, il militante di sinistra ucciso da-
vanti ai genitori da assassini mai identificati.
«Vedi, qui era pieno di siringhe», indica Lu-
cone. «Oggi gli iscritti sono 320». E Valerio
per migliaia di ragazzi ¢ memoria viva, come
il suo volto ritratto dallo street artist Jorit, =>
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=>» ladolcezza di chi ha sempre creduto nella
capacita di cambiare le cose.

«Costruiamo risposte ai bisogni e ai desi-
deri di chi vive qui, in difesa dei diritti negati,
dall'emergenza abitativa alla regolarizzazio-
ne dei migranti», sottolinea Viola Paolinelli.
Aveva due anni quando nasceva il centro so-
ciale Csoa la Strada e oggi che neha 28 é la
piu grande del collettivo. Quell'edificio occu-
pato nel mercato coperto della Garbatella &
«un cuore pulsante di chi nel quartiere si da
da fare. E militanza radicale ed & una scuola
che permette la conquista di spazi, perché la
partecipazione € un elemento dirompente».
La Garbatella, nata oltre un secolo fa per
ospitare prima gli operai, poi gli sfrattati degli
sventramenti fascisti e infine gli sfollati dalle
baracche di Tor Marancia, e una periferia sto-
rica. «You are now entering free Garbatella»,
dedicata ai ribelli di oggi e di ieri, hanno scrit-
to all'ingresso. Un racconto corale, perché
sono gli abitanti ad averne definito I'identita:
una partecipazione dal basso che ha recupe-
rato una biblioteca, creato cineforum, ciclof-
ficine, sportelli di assistenza legale. Sabato
mattina i piu giovani preparano pacchi ali-
mentari per le famiglie che il virus ha gettato
nella disperazione. Nelle aule della scuola po-
polare, universitari aiutano nei compiti chi
rischia di restare indietro: il mutuo soccorso
tra generazioni come strumento di crescita.
«C’e voglia di fare politica, di prendersi spazi,
soprattutto tra i giovani che spesso invece
vengono criminalizzati e considerati solo un
capro espiatorio», incalza Viola, illustrando
un'idea di societa che si nutre di cooperazio-
ne, non piu di competizione.

«Nessuno si chiede di chi sono figli i giova-
ni che qui sopravvivono tra mille baratri. So-
no anche figli nostri e dei nostri errori». Da-
vide Angelilli, per tutti Lillo, San Basilio 'ha
scelto. Nell'immaginario dei pii1 questo qua-
drante, stretto tra il carcere di Rebibbia e il
Raccordo Anulare, € solo un immenso su-
permarket della droga. Ma Sanba per le oltre
20mila persone che ci vivono e per Lillo & al-
tro: «Unassenza cronica di servizi e spazi
culturali, che si somma alla mancanza di la-
voro e ad amministrazioni che si fanno vede-
re solo per reprimere o speculare. Eppure ci
vorrebbe davvero poco ad attivare progetti
di manutenzione degli immobili e delle aree
comuni. Basterebbe affidarli ai residenti:
dargli il potere di cambiare e allo stesso tem-
po costruire responsabilita».

46 IEspresso 28 marzo 2021

A San Basilio da sempre hanno dovuto lot-
tare, pure per ottenere lindispensabile:
dallacqua corrente a quellautobus che non
voleva passare, il «109 per la rivoluzione»
cantato da Rino Gaetano. La memoria di Fa-
brizio Ceruso, il ventenne di Autonomia
operaia ammazzato durante le lotte per la
casa del 1974, oggi anima il Centro Popolare.
«Questa diventa terra di consenso solo du-
rante le campagne elettorali. Il Pd ha persino
detto: torniamo nelle periferie. E un linguag-
gio coloniale: noi dalla periferia non ce ne
siamo mai andati, & casa nostra», tuona Lil-
lo. Fabbri, Fabrizio Esposito, un passato bur-
rascoso prima di inventarsi venditore ambu-
lante, e un riferimento della comunita: ha
dato una mano per costruire il teatro popo-
lare e ripulire i parchi; ha passato i pennelli a
Ligen, lartista spagnolo che ha ritratto
Sanba come un enorme rastrello che estirpa
il brutto. Come fa la scuola popolare A testa
alta che ha aiutato Emiliano a prendere la =
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Antenne paraboliche sui palazzi del Quarticciolo. In basso, Simona
Ammerata della Casa delle Donne Lucha y Siesta al Quadraro
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=> terza media. «Bisogna parlare non di po-
verta, ma di diseguaglianze», spiega Alessia
Pontoriero, calabrese arrivata a Roma come
tanti per studiare. Dopo il dottorato e il ma-
ster in Germania entra in un palazzo occu-
pato del Quarticciolo, quadrante est della
capitale: «Non potevo permettermi un affit-
to. Sono venuta qui e ho messo le mie com-
petenze a disposizione per pensare un senso
di comunita differente».

Una targa ricorda che siamo in una «pale-
stra occupata dagli abitanti del quartiere».
«Labbiamo fatto tutti insieme, qui non c'era
nulla. Agli adolescenti serviva un'opportuni-
ta». Lallenatore Manu, al secolo Emanuele
Agati, segue la scuola pugilistica cubana:
una boxe non statica e il modello di un Paese
dove lo sport e accessibile a tutti. Solo da po-
co le istituzioni hanno preso atto che si trat-
ta di un progetto virtuoso: «E un primo pas-
so», dice Alessia, «ma a Roma é sempre pit1
complicato portare avanti esperienze sociali

=> Ci sono poi gli edifici abbandonati e ora abitati da nuovi
abitanti. Un ex palazzo di uffici dove campeggia ancora la
scritta del giornale di casa Fiat, La Stampa. Pit avanti gli ex
uffici di Finmeccanica sono diventati la casa di altre centinaia
di persone. Ogni tanto dal muro di finestre di vetri e specchio si
apre una feritoia da dove scendono i panni stesi. Le chiamano
«occupazioni abitative». Spazi spesso inadeguati dove
costruiscono una nuova casa gli sfruttati della citta globale.
Sono il fallimento delle politiche pubbliche sull'abitare, e la
rinuncia della politica a disegnare la citta. Tra i pochi segni

di vita tangibili sullo stradone deserto di figure umane per
centinaia di metri.

L'ex cineteatro dell'istituto Teresa Gerini giace anche questo

muto. |l sipario & calato sul palco dopo I'arrivo delle camionette.

| cittadini lo avevano occupato per salvarlo ma la proprieta
aveva intenzione di valorizzare il terreno circostante, costruendo
lo scatolone per un supermercato Lidl e altre insegne. Non &
stato abbattuto solo per il vincolo che lo protegge, ma & rimasto
un guscio vuoto, mentre su tutto questo lunghissimo asse viario
non ¢’ un solo polo di interesse culturale.

In quello che & stato il principale asse di sviluppo della Roma
industriale, a farla da padrone sono rimaste le aziende di
Stato, a cominciare da Leonardo e Vitrociset che studiano
sistemi di puntamento e vendono sistemi di tracciamento

di droni. La Alenia (diventata intanto francese) fabbrica e
studia satelliti e capsule per lo spazio, Rheinmetall fa armi
come nel settore degli armamenti e dei sistemi missilistici
erano attive altre aziende che qui avevano trovato una casa.
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legalmente». Luoghi dove ragazzi come Mi-
los, giovane promessa dei guantoni, & diven-
tato il campione di una vittoria collettiva. «<E
cresciuto con la palestra e noi con lui. La sua
famiglia viveva in uno scantinato, ha subito
uno sgombero e da li abbiamo deciso di co-
struire un comitato di quartiere». Alle spalle
del ring hanno scritto: «Chi ti ha insegnato
che nulla pud cambiare...voleva solo un al-
tro schiavo». Nelle strade, lapidi commemo-
rano la Resistenza, l'orgoglio della borgata
ribelle che caccio i tedeschi. Sono accanto ai
locali sgomberati e sbarrati con il cemento.
Come casa di Milos: oggi la sua famiglia vive
ammassata in quelle che chiamano «fave-
las», palazzine occupate con un progetto di
ristrutturazione annunciato da decenni e
che solo ora pare prossimo al via. «Lobietti-
vo pero & che non sia un'oasi nel deserto. Vo-
gliamo dotare la zona di servizi, qui non ci
sono presidi sanitari ad esempio», spiega
Alessia. Nelle vie incontri le sedi dei parti- =

Un’area giochi nel quartiere di Casal Bruciato sulla Tiburtina

Anche un’industria che non conosce crisi come quella della
guerra qua negli ultimi vent'anni & uscita ridimensionata. E
quello che rimane della Tiburtina Valley. Ci sono poi vecchie
glorie dell’agroalimentare come lo stabilimento del marchio di
sciroppi Pallini (si quelli delle granite) e dei biscotti Gentilini
che con il loro profumo invadono spesso la strada. |l sogno di
un polo industriale, nonostante il tentativo di rilancio degli
anni 2000 con il TecnoPolo non ha retto la sfida globale:
altro che startup, qua rimangono i colossi tenuti in piedi dalle
commesse pubbliche tra edifici abbandonati. |
©RIPRODUZIONE RISERVATA
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mitaossmstmceconopumquetapor. GENTRI SOGIALI, ASSOCIAZIONI,
ica. «C’¢ : chi am-

ministra non ha asotamente i0ea non COMITATI. DANNO ALLOGGI,

solo dei problemi ma anche delle potenziali-

t» conclude Alesia CREANO PALESTRE, SCUOLE

' «Ilfatto & che si ¢ allargata la distamja con
sere st Smoma ammerts usrien. £ PRESIDI ANTIVIOLENZA. FUORI
nanmoatsitare. o [DALLA SINISTRA ISTITUZIONALE

Al Quadraro & germogliata I'esperienza di

Luchay Siesta: casa rifugio per donne e mino- Alessia Pontoriero, sogni che altrimenti non saprebbero affron-
ri in difficolta, centro antiviolenza, spazio del comitato del tare: «Questo spazio deve essere radicale per-
transfemminista di relazione, socialita e cul- quartiere Quarticciolo ché la battaglia che deve portare avanti é ra-
tura per far luce nel buio della politica. «Nel e palestra popolare. dicale, non puo che essere autonomo e slega-

A destra, dall’alto,
i lotti popolari
del Quarticciolo e un

2007 raccoglievamo sempre piu storie di vio-
lenza e intanto Gianni Alemanno portava
avanti una campagna elettorale securitaria campetio icavate zio (':he Fiduca il d@no. Devi ragionare con il
dopo la morte di Giovanna Reggiani, abbia- tra i cortili dei palazzi territorio per modificare la cultura delle per-
mo cosi deciso di dare una casa alle donne», sone». Ora la Regione Lazio ha intenzione di
ricorda Simona. Dopo oltre 13 anni pero I'ini- riconoscere lo spazio come bene comune. E
ziativa resta senza ufficialita: «Lassenza della sotto i disegni delle combattenti messicane,
politica & palese. Davanti alla minaccia di Simona rivendica: «Non abbiamo mai molla-
sgombero, I'unica mossa della sindaca Raggi to, in questo c'e la perseveranza che ti da il
é stata ricollocare altrove le donne presenti femminismo. Nei confronti di questo proget-
nella casa. Come se il giorno dopo non ne sa- to le istituzioni hanno accumulato un debito
rebbero arrivate altre, come se per intrapren- di cura, non ci viene donato niente ma resti-
dere un percorso di liberazione dalla violenza tuito qualcosa che appartiene gia alla comu-
basti solo avere un tetto». Lucha y Siesta & nita. La cura delle relazioni e degli spazi che
bene prezioso per la citta, a cui ogni giorno le produce una trasformazione sociale». [ |
istituzioni si rivolgono per dare risposte a bi- ©RIPRODUZIONE RISERVATA

to da chi intende la violenza come qualcosa
che si possa risolvere solo offrendo un servi-
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