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L in.tervista

Renzo Piano
"Il ponte del riscatto
che protegge Genova"

di Francesco Merlo
alle pagine 22 e 23

S

di Francesco Merlo

L intervista

Renzo Piana
"Non dimenticherò

i mille all'opera
sul mio ponte"

Sotto il ponte non c'è il mare, ma
Renzo Piano del mare qui ha
portatola luce. E qualche volta
alle sei di sera viene ad
aspettarla: «Genova ha il mare a
sud e dunque, quando il giorno è
finito e la notte non è

cominciata, la luce rimbalza sull'acqua e arriva
qui. Le pile di cemento non sono quadrate ma
sono ellissi, con radici curve, e perciò anche il
passaggio dalla luce all'ombra segue la curva e
diventa dolce. E una carezza di luce, un flirt al
quale partecipa il vento perché l'acciaio
nell'ultima scocca finisce frastagliato, il bordo si
sfrangia nelle vibrazioni come l'ala di un uccello.
E non per una pulsione estetizzante. Così
impedisce il rumore, trattiene l'energia, non si fa
investire dal vento ma di nuovo si lascia
accarezzare, si adatta alle turbolenze, ed è un
fenomeno anche acustico. L'avevamo
sperimentato con il ponte di Ushibuka in
Giappone che è lungo quasi 900 metri ecollega
tre isolebattute da fortissimi tifoni».

E davvero bello, sembra rimpicciolirsi in
dissolvenza, a poco a poco. Ma è bello anche
perché, nell'Italia-manicomio, è diventato il
simbolo del Paese stremato che può farcela.
Perché?
«Intanto perché questo era il luogo dove
c'eravamo smarriti. E ora è lo spazio dove ci
ritroviamo».
Guardare Renzo Piano che guarda il ponte è
uno spettacolo. Gli ho visto guardare così anche
il Beaubourg che, sebbene per vie diverse,
somiglia anch'esso a una nave. Lì ci sono i
container colorati sui targhi che, «sin da
quando ero bambino, mi passavano davanti
avanzando verso il porto». Qui c'è «l'idea delle
18 scocche di nave che fanno volare 19 pile di
cemento. La leggerezza del cemento: sembra
un ossimoro». A 50 metri di altezza questo è già
cielo: «E la Genova di ferro e aria che è l'incipit
di una poesia-capolavoro di Giorgio Caproni».
Piano l'ha riscoperta e non solo perché lo

riguarda: «I figli di Caproni, Attilio e Silvana, mi
hanno scritto una lettera molto bella». Diciamo
la verità, se la ricordavano solo qualche
genovese e gli specialisti: "Genova di tutta la
vita. Mia litania infinita". Eppure, con Montale e
Ungaretti, Caproni è uno dei grandi poeti del
Novecento. Di Genova, dove fu cittadino
onorario, diceva: "Me la sogno di notte, la
sospiro di giorno. Per dirla alla francese, je suis
malade de Gênes". Dice Piano: «Il vespro e la
luce di Genova, che erano l'officina della sua
poesia, sono anche i materiali della mia
architettura. Tra i poeti e i costruttori c'è una
curiosità competitiva, una specie di simpatica
gelosia reciproca». Ho chiesto ad Attilio
Caproni e mi ha raccontato che «ne11944,
quando papà arrivò, Genova era uno scenario
di distruzione. Proprio attraverso le rovine il
linguaggio di papà divenne lo stesso di Piano: H
porto, l'acqua, il viaggio, la costruzione e la
leggerezza del pesante di Italo Calvino. E il
codice di una città che forse è di nuovo operosa,
forse sta ritrovando i suoi dei».

E il ponte più inaugurato del mondo. E tutti
se ne appropriano, con un evidente eccesso
di retorica, con un accanimento qualche volta
sgrammaticato. Si sa quanto sono subdole le
cerimonie che sempre desantificano le feste.
«Non è una festa. La città infelice del 14 agosto
2018 ha rialzato la testa, ma il sorriso,
giustamente contagioso, per il lavoro finito, ci si
spegne ogni volta sulle labbra. Qui siamo laici,
ma èbella quella famosa frase di Papa
Giovanni: "quando un sorriso sgorga dalle
lacrime si spalanca il cielo". Deve essere anche
per questa frase che l'hanno fatto santo».

C'è la politica e c'è la retorica, ma senza
giustificare nessuno è comprensibile anche
qualche goffaggine?
«Diciamo, tanto per fare un esempio, che le
frecce tricolori non mi fanno palpitare. Ma di
questi tempi fa piacere vedere che sul ponte si
raccoglie l'energia del paese, anche con le sue
goffaggini. C'è il sapore di una prima cosa bella
dopo tanta tragedia, di una ricompensa. E c'è il
senso di una lezione: i ponti non possono e non
devono crollare. E questo è già parte della
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vallata, sarà paesaggio e vita, non parlerà di noi
che l'abbiamo fatto ma di chi ci passerà sopra e
di chi ci passeggerà sotto. Lo sento già amato e
accudito dagli sguardi futuri» .

Gli italiani sanno distinguere.
«Certo, qui è arrivata la morte più ingiusta , la
morte più orribile. Ce lo siamo detti subito,
nella prima intervista dopo la tragedia, che con
il ponte sarebbe crollato anche lo stare insieme.
Quando crolla un ponte diventano peggiori
anche gli uomini. E persino il crollo allora si
portò dietro un po' di retorica, ma il dolore era
vero ed era collettivo. Davanti a tutti c'era la
potenza del dolore non declamato: i parenti
delle vittime diedero e danno una grande
lezione vorrei dire di stile, ma devo anche io
difendermi dalla retorica. Restarono a testa alta

anche nella tragedia. Oggi il ponte tiene
assieme tutto questo, unisce i separati e anche
in metafora accorcia le distanze, nella sua
semplicità».

Ci vogliono le catastrofi per ritrovare
competenze e amore?
«Il rapporto tra le catastrofi e i cantieri, non solo
edili, è stato a lungo studiato. Londra divenne
moderna dopo l'incendio del 1666 e dal Big Fire
di Chicago del 1871 è nata l'architettura
moderna: il grattacielo. Io, che l'ho
sperimentato a Berlino, dico solo questo: per
progettare e costruire ci vogliono l'ottimismo e
le competenze, che sono le specie diverse dello
stesso elemento: geologi, topografi, palificatori,
escavatoristi, gruisti,movieri,muratori,
carpentieri, ferraioli, saldatori, elettricisti,
idraulici, dronisti, montatori, sabbiatori,
ponteggiatori, verniciatori, acciaisti,
tracciatori, fuochini, demolitori, esplosivisti,
manovali, ingegneri, architetti... Sono trentasei
e ogni volta nella mia testa, che tutto sommato
non è canterina, l'elenco suona come Lo
guarracino di Roberto Murolo, con le specie
diverse dello stesso elemento: "purpe, secce e
calamare, pisce spate e stelle de mare, pisce
palumme e pisce martielle, voccadoro e
cecenielle, capochiuve e guarracine,
cannolicchie, ostreche e ancine, vongole,
cocciole e patelle, sarache, dientece ed achiate,
scurme, tunne e alletterete, pisce palumme e
pescatrice..."
Mi rendo conto che quando alziamo gli

occhi non vediamo lo stesso ponte.
«Io lo guardo e nella meraviglia del "toh, l'ho
fatto io" ci vedo le impronte delle mani di chi ci
ha lavorato, in un certo punto vedo il gruista
che ha messo giù le tre campate più grandi, che
sono lunghe cento metri e pesano 1600
tonnellate l'una e venivano dai cantieri navali
di Napoli, le altre sono lunghe 50 metri e
pesano 600 tonnellate l'una ... Credo che capiti
a tutti quelli che lavorano con le mani:
immagino che la ricamatrice, toccando con le
dita la tela che ha ricamato, ritrovi nel punto
saltato la propria miopia. Io vedo qui anche i
progetti che abbiamo disegnato e scartato. E
vedo sempre l'altro ponte, quello che è crollato,
il ponte di Riccardo Morandi che come tutti i
genovesi anche io ho molto amato».

Lo guardi come Nick Molise, il padre
muratore di John Fante che guardava i
mattoni e le pietre che aveva modellato. Nei
muri che aveva alzato rivedeva la sua fatica e
li amava più del proprietario della casa.
«Come il padre di John Fante ci vedo la voglia di
risarcimento che per lui era sociale, "di classe"
si diceva un volta. Sempre, la voglia di
risarcimento fa parte dell'ottimismo, è uno dei
suoi alimenti. A quella voglia che ha animato
tutti, lo dico senza retorica, dobbiamo la
velocità, il senso dell'urgenza. Tutti hanno
lavorato con la forza e la tenacia del vento che
soffia sempre in questa vallata. Per guadagnare
tempo abbiamo creato due cantieri paralleli:
uno per la parte muraria e l'altro per l'acciaio,
per le scocche; e per il trasporto c'erano le
chiatte, le navi; e ancora le gigantesche gru, i
saldatori, i collaudatori. E stato come costruire
una cattedrale, un grande lavoro corale,
un'opera epica. Nel fare questo ponte, poi, la
solidarietà di noi costruttori è stata persino più
forte del solito. Qui abbiamo lavorato in mille.
Ho avuto cantieri più grandi, ma questi mille
non li dimenticherò».
E il numero dei garibaldini: i mille del

Ponte.
«Non scherziamo, quelli facevano l'Italia. È vero
che sono partiti da qui e che
Genova, come da una cassaforte,
trae la sua nobiltà e la sua forza
non solo nella protesta anarchica
ma nel codice del carattere
mazziniano e garibaldino
insieme».

Forse Genova per l'Italia di
oggi non è più "un'idea come
un'altra". Forse nella velocità
con cui è stato fatto il ponte è
tornata l' italianissima
indignazione che partì appunto
da qui, dalla scogliera di
Quarto. Velocità o fretta?
«La nostra velocità non è mai
stata fretta. E neppure abbiamo
lavorato "alla garibaldina" che attribuisce al
povero Garibaldi l'irruenza, l'approssimazione
o, come si dice, la furia. Abbiamo fatto il ponte
in un anno, è vero, e per fare un ponte di solito
ce ne vogliono tre. Ma abbiamo rispettato tutte
le regole, abbiamo fatto tutti i controlli. Questo
è il ponte delle regole rispettate».

Eppure c'è chi lo prende a simbolo del
famoso decisionismo, la semplificazione del
ghe pensi mi, contro il codice degli appalti,
contro la famosa burocrazia.
«Quell'idea muscolare nasconde un complesso
di inferiorità. I paesi dove ho costruito meglio
sono quelli che prevedono e pretendono
regole, norme, misure trasparenti. Noi siamo la

prova che in Italia si può lavorare, si possono
costruire le grandi opere senza affidarsi agli
avventurieri. La burocrazia, quando non
degenera nella negazione della responsabilità e
nel labirinto delle cattive azioni senza autore, è
democrazia. Quando non c'è, è sostituita dal
malaffare».
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Per fare le grandi opere non è dunque
necessario un "dittatore edile" come avrebbe
voluto Marcello Piacentini.
«Al contrario. In architettura il meglio è stato
fatto rispettando le regole e il conto economico,
dalla Biblioteca Laurenziana di Michelangelo
alla Casa ai Lloyd's Building di Richard Rogers a
Londra. I codici, le norme servono quanto i
calcoli degli ingegneri, anzi li proteggono».

Il Ponte nel 1945 fu il titolo della rivista di
Piero Calamandrei.
«Io per un ponte posso perdere la testa come la
si perde per una donna. Il ponte unifica senza
confondere, è un oggetto di pace, anche in
metafora tutto comincia a risolversi con un
ponte ...»

...tra due feste, tra due denti,
tra due amici, tra due paesi.
«E i cattivi in guerra distruggono
innanzitutto i ponti».

Sei di sinistra, il ponte forse -
lo dico semiserio, alla Gaber - è
un oggetto di sinistra, ma lo hai
fatto con la destra: con il
sorprendente Marco Bucci,
commissario straordinario,
primo sindaco di destra nella
storia di Genova che è tutta di
sinistra; e anche con il
governatore Giovanni Toti. I?
come se tutti, dal procuratore
capo al cardinale avessero
capito che, nel momento fatale,

Genova poteva diventare la città-ponte con il
futuro italiano.
«Ho fatto il Beaubourg, il museo contro i musei,
per volontà di Georges Pompidou che era di
destra. E straordinaria era anche sua moglie,
Madame Claude: a Pierre Boulez, che con Parigi
aveva litigato, disse: "se lei torna, le mettiamo
su un istituto di ricerca musicale". E nacque
l'Ircam, nel 1974».

Chi fa ponti diventa Papa? Pontifex vuol
dire facitore di ponti.
«I Papi fanno la storia. E c'è anche il verbo
"pontificare" che è il nemico dei ponti, è il
rischio da evitare nelle inaugurazioni».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

k. II cantiere
Renzo Piano
con i suoi
operai: il
cantiere era
fatto di mille
persone che
"hanno lavorato
come il vento"
dice l'architetto

13 II colloquio
Il direttore di Repubblica Maurizio Molinari
con Renzo Piano soto il nuovo ponte
di Genova. Sarà proprio questo
appuntamento a inaugurare il festival online

Lo abbiamo costruito in un
tempo record: un solo anno
Ma abbiamo rispettato
tutte le regole e questo

cantiere non lo
dimenticherò mai
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Gli incontri
sul sito di Repubblica
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30

Introduzione al festival

di Maurizio Molinari

Il grande rammendo

Maurizio Molinari e Renzo Piano
dialogano dal nuovo ponte di Genova

Un'economia che riparte
Intervista con Mariana Mazzucato.
Di Francesco Manacorda

Come cambiano le fabbriche

Reportage realizzato durante il
lockdown. Di Antonio Nasso

m 0+

Che fare?

Giacomo Mazzariol dialoga dagli
studi di Cinecittà con i giovani alle
prese con la grande crisi 
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Notizie dall'America

Videoreportage di Roberto Saviano
da New York

03

Come uscire dal male

Intervista con Ezio Mauro. Di
Simonetta Fiori

ii 5.30

La speranza è verde

Intervista con Stefano Mancuso da La
Fabbrica dell'Aria di Firenze. Di Laura
Montanari

Le conseguenze del virus
Dialogo tra Bernard-Henri Levy e
Maurizio Molinari

Il posto della cultura

Alessandro Baricco dal Teatro
Carignano di Torino

Ore t45,

Il contagio come metafora

Corrado Augias dal Teatro della
Concordia di Monte Castello di Vibio
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Cronache di coppia in
lockdown

Paola Cortellesi e Riccardo Milani.
Con Arianna Finos

Gli incontri
in piazza Maggiore
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Inaugurazione Festival

Maurizio Molinari inaugura
il festival in piazza Maggiore. Con
Stefano Bonaccini e Virginio
Merola

A àt gt.

Gli angeli dell'emergenza

Incontro con i cavalieri al merito
che hanno combattuto il
coronavirus Marco Buono, Maria
Teresa Gallea, Alessia Lai e Yvette
Yanzege. Con Giulia Santerini

AegL. n eaa'

Come Ripartire
Romano Prodi con Maurizio
Molinari e Marco Damilano
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Fabrizio Barca, Giuseppe

Provenzano ed Elly Schlein. Con
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Guarire l'Italia, guarire
l'Europa
Maurizio Molinari, Marco Damilano,
Massimo Giannini, Ezio Mauro,
Linda Laura Sabbadini. Con
Annalisa Cuzzocrea

"'o.seguire

Riascoltiamo la Natura

Michele Serra, Carlo Petrini
e Alessandra Viola. Con Brunella
Giovara

Cit 22. »¡Li

Dove va l'America

Dialogo tra Maurizio Molinari
e Michela Murgia

Bologna, 40 anni dopo
"E saremmo stati salvi" intervento
di Lella Costa sulle stragi di
Bologna e Ustica. Con una
introduzione di Giovanni Egidio e
Cinzia Venturoli

eguire

L'anima e il contagio

Massimo Recalcati

Ore 22

Omaggio a Ennio Morricone

Ere

Lezioni di rock: 1970,
l'ultimo anno dei Beatles

Ernesto Assante e Gino Castaldo
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