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I ADESSO, POVERA METROPOLI?

Il lockdown e la citta deserta, in attesa della sua “terribile esistenza sonora”. Ma ora, destati dal silenzio, abbiamo
trovato un contesto totalmente mutato. La fase 2, la pianificazione dell’esperienza e la fine dei piaceri occasional

di Federico Tarquini

1I’inizio degli anni Cinquanta la Rai apri

a Milano uno studio di “fonologia musi-

cale”. In quella sede alcuni grandi mu-

sicisti dell’epoca sperimentarono nuove

possibilita di trattamento del suono con
le pesanti tecnologie elettroniche messe a disposi-
zione dall’ente pubblico. Ne usci un gran capolavoro:
Ratratto di citta (1955). Un esperimento di prosa radio-
fonica, condotto da Luciano Berio e Bruno Maderna,
che con la scusa di creare una perfetta sintesi tra
testo parlato e suoni prodotti in studio, impresse su
disco un’eccellente rappresentazione dell’alba citta-
dina. Il ritratto si apre, appunto, con il risveglio di
Milano, dopo che per la breve parentesi notturna il
silenzio, in maniera quasi stupefacente, si era impos-
sessato degli spazi urbani. Ritratto di citta restituisce
all’ascoltatore il senso di quell’attimo di sospensio-
ne. Il testo dell’opera, scritto da Roberto Leydi recita

infatti cosi: “Per un minuto, o un’ora, o0 un secondo _

non importa, la cittd smarrisce, nel tacere inspiega-
hile di ogni voce, anche il senso, il peso e la dimen-
sione della sua terribile esistenza sonora. Sul pulsa-
re segreto e interiore del suo ritmo biologico, inarca-
ta e tesa sin quasi a spezzarsi in ogni minima parti-
cella dell’aria, la citta aspetta... un’altra giornata”
Ora che ci stiamo orientando con enormi perplessi-
ta nella fase 2 dell’emergenza Covid-19 & estrema-
mente istruttivo tornare a questo radiodramma, non
tanto per capire come saremo, quanto per compren-
dere dove siamo finiti. Per quasi due mesi siamo stati
intrappolati in quei puntini di sospensione. “La citta
aspetta”, recita la voce narrante, ma cosa? Le pape-
relle ondeggianti sul lungotevere, le lepri giocose nei
parchi milanesi, i cigni sul naviglio ticinese? No, la
citta aspetta la sua “terribile esistenza sonora”, i suoi
abitanti, le sue macchine, i suoi eccessi, la sua ideo-
logia, la sua modernita, insomma, aspetta sé stessa.
L’opera di Berio e Maderna, se confrontata con il
nostro gramo presente, rende il risveglio dal lockdo-
wn assai deludente. Chi abita nelle grandi citta, seb-
bene si sia destato dal silenzio, ha amaramente trova-
to un contesto totalmente mutato. Lo spazio in cui
vive non € piu la “metropoli”, almeno nel senso com-
plessivo, e complesso, che durante la modernita si
dato a questa definizione. Dal 4 maggio abbiamo os-
servato un po’ di traffico, udito qualche rumore in
pill, ma non abbiamo ritrovato la gia menzionata

“terribile esistenza sonora” della grande citta. Tale
circostanza non ¢ certo di poco conto, se si considera
il peso che questa forma urbana ha avuto nella storia
globale degli ultimi due secoli. A pensarci bene, pri-
ma la sospensione e poi la netta trasformazione del
vissuto metropolitano sembrano veramente fare epo-
ca, ed é forse opportuno soffermarsi con una certa
serieta su una transizione di simile importanza.
Storicamente l’esperienza metropolitana si &
espressa in forme sorprendenti. All’alba della sua

La grande letteratura ottocentesca, la
fotografia, le dirette televisive, la cronaca
giornalistica. Tutto questo grande patrimonio
culturale non fa altro che raccontare i conflitti
e I'adattamento degli individui e delle masse
alla forma metropolitana, ai suoi ideali, al suo
ethos. E non era solo un grigio opificio

era, il clamore delle macchine, 'immane grandezza e
la rapsodia del movimento umano dovevano proba-
bilmente apparire qualcosa di eccitante e spavento-
so agli occhi dei suoi primi abitanti. Uno spaesamen-
to che cogliamo, ad esempio, nella poesia A une pas-
sante di Baudelaire. “Fugitive beauté dont le regard
m’a fait soudainement renaitre, ne te verrai-je plus que
dans ’éternité ?”. La bellezza e il desiderio, alle con-
dizioni dettate dalla metropoli, vivono e muoiono
nell’istante dell’evento. Un tipo di esperienza cui si
accede tramite lo sguardo, il colpo d’occhio, e che
pertanto non si accumula, si puo vivere solamente.
Egualmente esemplari sono alcuni tratti della gran-
de letteratura ottocentesca. Il favoloso Illusioni per-
dute di Balzac. L'uomo della folla di Poe. E poi il cine-
ma delle avanguardie e quello di Hollywood, Metro-
polis di Lang e King Kong di Cooper. La fotografia, da
Atgeét a Basilico. Le dirette televisive, la cronaca
giornalistica. Tutto questo grande patrimonio cultu-
rale non fa altro che raccontare i conflitti e I’adatta-
mento degli individui e delle masse alla forma me-
tropolitana, ai suoi ideali, al suo ethos. Esemplare, in
tal senso, fu I’enfatizzazione della vista come stru-
mento fondamentale per creare percorsi esperien-
ziali all’interno dello spazio urbano. Osservando il
proprio orizzonte ognuno selezionava ci6 che reputa-
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va pertinente ai propri interessi, cio che gli piaceva,
che lo intrigava all’interno del flusso ininterrotto
d’immagini che si dipanava ai suoi occhi. Allo stesso
modo, questa particolare esaltazione del vedere, in-
fluenzo il disegno e 'organizzazione di alcuni settori
“pesanti” della vita collettiva. Il commercio, attra-
verso il dispositivo della vetrina, si adeguo ben pre-
sto a questa tendenza, cercando in ogni modo di “col-
pire” I'occhio distratto del passante. Da qui la pub-
blicita, e tutti quei processi comunicativi che in bre-
ve tempo arredarono lo spazio urbano in forme inedi-
te. Paradossalmente, interi settori economici poggia-
vano su circostanze quotidiane fortemente episodi-
che ed effimere, come lo choc improvviso che poteva-
mo provare alla vista di qualcosa che improvvisa-
mente ci destava dai nostri pensieri. La sintesi di
queste tensioni produsse cosi modi di essere, stili di
vita, un certo modo di vedere il mondo, ma soprattutto
una particolarissima norma d’intendere il piacere.
La metropoli non era solo un grigio opificio. Ci si
andava per passeggiare, per vedere, per visitare, per
mangiare, per incontrare, per divertirsi, per perder-
si, per trovare qualcosa. Nella metropoli non si cer-
cavano solo beni necessari, non si andava solo per
bisogno, bensi per vivere piaceri effimeri e, talvolta,
inaspettati.

Ecco, oggi I’esperienza dell’ambiente urbano sem-
bra avere un connotato totalmente opposto. Ogni sor-
tita nello spazio pubblico, nei limiti del possibile, &
pianificata a priori. Mascherina, guanti, occhiali, il
pensiero costante di non toccarsi il viso, di non
esporsi a dei rischi. Un mantra ossessivo che ci ac-
compagna quotidianamente. A ci0 si aggiunge il dog-
ma, doveroso e legittimo, del distanziamento sociale
e la triste evidenza di spostarci solo per necessita e
non piu per piacere. Tutto cio, di fatto, impedisce
qualsiasi imprevisto significativo. L’esperienza della
metropoli si &€ dunque trasformata in qualcosa di di-
verso rispetto al suo glorioso passato, giacché sem-
brano essersi modificate le sue condizioni fonda-
mentali. La vita che si svolge al suo interno appare
oggi incapace di generare quel piacere fugace sogna-
to dagli ambiziosi e descritto, con diverse intenzioni,
da letterati, registi, fotografi e altre tipologie di arti-
sti e autori. Viene dunque da domandarsi cosa ri-
manga oggi dei modi di vita metropolitani. Continuia-
mo a vivere nelle grandi cittd ma come? Stiamo indu-
giando sul dubbio se riaprire o meno il paese, senza
domandarci seriamente quanto e come, questo virus
non abbia cambiato le “condizioni” dello stare insie-
me. Condizioni che, ahinoi, appaiono oggi totalmente
inconciliabili con le forme tipiche dello spazio me-
tropolitano, con il suo ethos.

Come spesso accade, alcuni eventi mediali hanno
la capacita di rendere evidenti i processi che stanno
caratterizzando il nostro presente. La maniera in cui
¢ stato trasmesso il concertone del primo maggio € un

esempio quanto mai potente di cio che sta accaden-
do: uno spettacolo musicale senza la presenza fisica
del pubblico, sezionato in un mosaico fatto di luoghi
connessi e integrati attraverso le reti digitali. Prati-
camente il primo grande evento metropolitano a tra-
sfigurarsi nel suo ennesimo post. L’epifania di un
tempo nuovo che si annuncia in maniera quanto mai
grave e angosciosa: I’éra postmetropolitana. Per anni
la maggioranza dei critici del digitale si & scagliata
contro i suoi usi demoniaci. Un evento come 1'ultimo
concerto del primo maggio ha reso al contrario pale-
semente plastica la natura spaziale dei media e la
loro facolta di proiettarci, cosi come sosteneva gia
negli anni Ottanta Joshua Meyrowitz, “oltre il senso
del luogo”. Il digitale &€ un ambiente differente dalla
metropoli e, in quanto tale, ¢’impone la sfida di ela-
borare collettivamente nuove forme dell’abitare,
possibilmente sostenibili. Pensiamo ai fenomeni sca-
tenati dal web 2.0, ai social media, alla diffusione
pervasiva dei dispositivi digitali portatili e a quanto
questi si siano strutturati “oltre” le forme comunica-
tive e culturali analogiche e generaliste. Negli ultimi
dieci anni abbiamo sperimento la possibilita di fuo-
riuscire dalla dimensione spaziale e temporale del
broadcasting, facendoci noi stessi costruttori di rou-
tine mediali. Abbiamo sapientemente riorganizzato
il nostro vissuto dentro e fuori le reti, facendo coesi-
stere organicamente la nostra vita online e quella
offline. La metropoli e le reti digitali. E’ stata proprio
questa faticosa clausura forzata a chiarire I’effettiva
continuita tra questi due ambiti. Una volta venuta a
mancare la possibilita di socializzare, studiare e di
lavorare negli spazi urbani, queste attivita si sono
spostate sui nostri schermi, con buona pace di quanti
reputavano urgente un ridimensionamento sostan-
ziale dello spazio occupato dai media digitali nelle
nostre esistenze. Se avessimo chiuso internet come
sarebbero oggi le nostre giornate? I media digitali,
giacché sono ambienti e non meri strumenti, ci han-
no permesso di mantenere la trama delle nostre rela-
zioni, svolgendo una funzione fondamentale per la
tenuta della nostra societa. Proprio quei dispositivi
che per decenni sono stati additati come causa di
asocialita e separazione dal mondo “reale” oggi ci
offrono l'ultimo appiglio per salvare quel che resta
della collettivita.

Preso atto che la dicotomia tra reale e virtuale e
una categoria interpretativa un po’ bollita, € necessa-
rio interrogarsi su cosa significhi interrompere il
dialogo tra vissuto metropolitano e media digitali, su
cosa comporti imbrigliare il primo dentro i cordoni
della fase 2 e trasferire nei secondi un numero cre-
scente di attivitd che in precedenza svolgevamo “of-
fline”.

Fino allo scorso febbraio ognuno di noi era chia-
mato a miscelare, secondo i propri intendimenti, i
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frutti della propria esperienza metropolitana, tutta tinuita concettuale. Entrambe poggiano sul principio
giocata nella tensione tra abitudine e imprevisto, con della drastica riduzione dell’occasionalita. La porta-
quelli della propria esperienza di utente digitale. ta delle questioni sollevate da “Immuni” non si esau-
Per sognare, si sa, sono necessarie basi reali. Cosi risce dunque nel solo campo delle norme e delle sue
I'alluvione d’immagini, relazioni e contenuti che caratteristiche d’uso. Forse & giunto il momento di
transitano sui nostri schermi digitali mantenevano prendere coscienza che il tramonto del vissuto me-
un’origine nelle circostanze occasionali che la me- tropolitano e la successiva alba dell’éra postmetro-
tropoli favoriva. Comportamenti e pratiche concre- politana comportano I’istaurarsi, piaccia o meno, di
tissime attinenti alla vita quotidiana di tutti noi - nuove forme sociali poggiate sulla “normalizzazio-
lavorare, mangiare, viaggiare, partecipare a un qual- ne” dell’esaurirsi di qualsiasi occasionalitd imprevi-
siasi evento, ecc. - si rifrangevano nelle piattaforme sta. La dimensione postmetropolitana ha pervaso tut-
digitali creando nuova socialita, nuove occasioni, to il nostro quotidiano, ha salvato la nostra societa e,
nuovi conflitti e viceversa. Il sistema, a guardarlo allo stesso tempo, ci sta proiettando in una nuova éra.
oggi, funzionava, o comunque aveva dei suoi indubbi E’ estremamente urgente comprendere i suoi princi-
pregi. Dal 9 marzo siamo stati improvvisamente am- pj e le sue forme, almeno fino a quando non ci saremo
putati della parte metropolitana della nostra espe- riabituati ad andare al ristorante.

rienza. Difficile non costatare che cio abbia compor-

tato un impoverimento nelle nostre esistenze. Ugual-

mente arduo € sottrarsi all’'urgenza di valutare in ma-

niera seriai fenomeni che I’attuale pandemia sta sca-

tenando nel nostro modo di vivere. Nei primi anni del

Novecento alcuni geniali studiosi, fra tutti Georg

Simmel, notarono quanto ’esperienza inedita e stra-

niante di trovarsi faccia a faccia con uno sconosciuto

in un tram attivasse particolari processi psicologici e

comportamentali. Le peculiarita della metropoli, co-

me ad esempio il trasporto pubblico, influenzavano

la percezione umana favorendo la formazione di tut-

to un corollario di concezioni, credenze e stili di vita

estremamente significativi per la sfera culturale, po-

litica, economica ed estetica. Allo stesso modo, quan-

ti oggi riflettono sul “dopo” dovrebbero tenere in al-

tissima considerazione 'attuale maniera penosa di

vivere lo spazio pubblico e il contemporaneo poten-

ziamento delle attivita “da remoto”. E’ prioritario va-

lutare questi processi non solo sul piano strumenta-

le, cioé se funzionino o meno, ma anche su quello

esperienziale, ossia sul versante della costruzione di

Quanti riflettono sul “dopo” dovrebberotenere
in considerazione I'attuale maniera penosa di
vivere lo spazio pubblico e il contemporaneo

potenziamento delle attivita “da remoto”. E’
prioritario valutare questi processinon solo sul
piano strumentale, maanche sulversante della
costruzione di nuove abitudini e sensi comuni
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nuove abitudini e sensi comuni. Si puoé ad esempio
costatare che tra la pianificazione minuziosa del no-
stro vissuto fuori casa — mascherina, guanti, distan-
ziamento - e il tracciamento dei contagi attraverso
applicazioni mobili, le famose “app”, esista una con-
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Roma nei giorni del lockdown (foto LaPresse)
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