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comeesuccesso qualcosa,come
e stata vinta una battaglia, o co-
mesisentivail marinaio quando
e stato abbandonato sull’isola
deserta,loscrittoredevefareuna
gran fatica. Cerca di evocare la
scenanella suafantasia e sceglie
quelle due o tre cose che stanno
meglio insieme, poi cerca di tro-
vare le parole piut esatte ed
espressive per descrivere quelle
due o tre cose. Anche qui € un
trucco del mestiere — e molto
appropriato—infilaredentroun
po’ dicontrasto, come quandosi
mette il sale nei budini per esal-
tareilsapore. Enonostante tutto
allafinelasuadescrizione appa-
rira piuttostoscialba: eunragaz-
zo leggera del massacro degliin-
nocenti o del Buco Nero di Cal-
cutta sorseggiando tranquilla-

mente il suo te. Se dovesse mor-
dersi la lingua, lo prenderebbe
molto diversamente!

Ora, poiché il primo obiettivo
deilibrie offrirciun piacevole di-
versivo, non c’e nulla dimale nel
poter leggere con tanto distacco
di argomenti tragici e rivoltanti.
Maallaluce del secondo obietti-
vo, che e imparare qualcosa sul
mondo prima di avventurarciin
esso,ebeneanchetenereamen-
tecostantementeifatti:esoprat-
tutto leggere libri scritti da gran-
di scrittori. Un libro brutto e
fuorviante, maunlibrobellocor-
regge l'errore. Nella spazzatura
che sicuramente leggete di soli-
to, probabilmente cisono conti-
nue sparatorie, accoltellamenti,
annegamenti, e ottenete solo un
lieve fremito in cambio dei soldi
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che avete speso. Ma se volete sa-
pere cos’eé veramente un omici-
dio, se volete capire davvero un
omicidio, dovete leggerlo nelle
opere di un grande scrittore.
Leggeteil Macbeth, peresempio,
0 — ancora meglio — fatevelo
leggereadaltavocedaqualcuno,
e penso che rimarrete impres-
sionati, come si dice. Magari,
leggendo libri da quattro soldi,
avetepensatocheucciderequal-
cuno possa essere piuttosto di-
vertente: ma nessuno ha mai
pensato che possa essere diver-
tente essere Macbeth. Elaragio-
nediquestadifferenzastanelta-
lento dello scrittore. Un cattivo
scrittore non sa raccontare un
omicidio: Shakespeare sa farlo e
tiraggelalafronte. L'omicidio di
Shakespeare ereale.

Eppure I'omicidio di Shake-
speare € puramente immagina-
rio, tuttiisuoi personaggi parla-
noinversisciolti,cosachenonfa
enon hamaifatto nessun, e usa-
nounlinguaggio cosiforbito che
Shakespeare stesso non sarebbe
riuscito ausarlolisull'impronta,
figuriamoci un signore feudale
della Scozia medievale, qual era
ilveroMacbeth. E probabilmen-
tel’omicidio nellibro da quattro
soldiemolto piinaturale, avvie-
ne in circostanze quotidiane e
con i personaggi che parlano in

Se volete sapere
come sidescrive
un omicidio, c’é
solo un esempio
Eil“Macbeth”

prosa, come fanno le persone
reali. Ma 'omicidio di Shake-
speare € piu fedele allo spirito.
Ha lasciato fuori le cose giuste
(che & il primo compito dello
scrittore), hatenutodentroleco-
se giuste (che e il secondo com-
pito dello scrittore) e in virtu di
un particolare tipo di ingegno,
che definiamo genio letterario,
ha raccontato quelle cose con
parole che fanno capire davvero
ciodicuisiparla: equestoeil ter-
zo e ultimo compito dello scrit-
tore. L'altro, il cattivo scrittore,
ha fatto solo una cosa posticcia.
Equando capirete con chiarezza
questa differenza, sarete sulla
buonastrada per diventare criti-
cidiprim’ordine.

Traduzione Fabio Galimberti
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Un’inchiesta sulla Tav di Andrea De Benedetti e Luca Rastello

LISBONA-TORINO- KIEV
ILTRENO IMMAGINARIO

MAURIZIO RICCI

el’armamentario del buon giornalismo & il primo strumento a portata di mano. A pri-
mavista, ancheil pitisemplice eneutro. Eppure,ladomanda «Esattamente, di cosastia-
mo parlando?» e spesso sufficiente a far luce su problemi intricati e spinosi. Conrisulta-
ti, avolte, devastanti. Anche quandoil temaela Torino-Lione el'interminabile, ingesti-
bile scontro sull’alta velocita in Val di Susa. Una tratta ferroviaria, ha ripetuto nei giorni
scorsiilministrodello Sviluppo, CorradoPassera, inunaintervistaa La Stampa, che «po-
neI'Ttalia al centro dell’asse verticale e di quello orizzontale» dei traffici europei. Di co-
sastaparlando, esattamente, Passera? Dell’equivalente ferroviario diunaleggendame-
tropolitana, rispondono, in sostanza, Andrea De Benedetti e Luca Rastello, due giorna-
listi che hanno appena dedicato un libro alla Torino-Lione e alla sua estensione euro-
pea. Questa estensione, dicono, € puramente immaginaria. L.’asse orizzontale, il Corri-
doio5,dovel'importexporteuropeo dovrebbe viaggiare suibinari, da Ovest a Est, da Li-

sbona aKievnon esiste e, probabilmente,
nonesisteramai. Nessunolo pretendeelo
esige a Bruxelles, nessuno lo vuole a Li-
sbona, Madrid, Lubiana e Budapest. Pe-
raltro, questo trampolino da cui le merci
europee dovrebbero lanciarsi peril conti-
nente a 250 chilometri l'ora, probabil-
mente, neppure servirebbe. In particola-
re, alle merci.

Per capire di cosa si stia parlando, De

In Europa nessuno lo vuole

né lo ha in prograamma

Il tanto celebrato ““Corridoio 5”’
siriduce ai pochi chilometri

di Alta Velocita in Val Susa
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Benedetti e Rastello hanno scelto 'opzio-
ne “testimoni oculari”: in altre parole,
hanno provato davvero a percorrerlo, il
Corridoio 5, in borsa un sacchetto di caffe
sottovuoto, primamerce abattezzareil fa-
tidico asse Lisbona-Kiev. Cosa hanno tro-
vato, lo dice il titolo del loro libro (Binario
morto, Chiarelettere) che prende il via da
un’inchiesta apparsa sulla Domenica di
Repubblica nel maggio dell’anno scorso.
Mafermarsial titolo nonrende giustiziaal
racconto, da dove risulta che al Corridoio
5 quello che manca sono, troppo spesso,
proprioibinari. Apartiredall’inizio, da Li-
sbonae dalle onde dell’Atlantico. Il gover-
no portoghese, nel pieno della crisi eco-
nomica, ha sepolto qualsiasi progetto di
altavelocita. Niente Lisbona, dunque. Ma
anche in Spagna non va molto meglio. Di
alta velocita si comincera a parlare a Gra-
nada. Ma, verso Barcellona, € un susse-
guirsi caotico di trattia uno o due binari, a
scartamento ridotto o meno, finché, nella
capitale catalana, non si scopre che I'alta
velocita, per arrivare al confine con la
FranciaeaisuoiTgvnonc’eeilgovernodi
Madrid hascarsissimavoglia di spenderci
deisoldi.

Insomma, a Ovest della Torino-Lione
c’e,inbuonasostanza, soltantolaFrancia.
EaEst?Anzitutto, molti problemi, raccon-
tano De Benedetti e Rastello. Non si € an-
coracapito comeil treno dovrebbe passa-
re sotto Torino, senza comprometterne le
faldeacquifere.Idemdall’altraparte, oltre
Milano, dove c’e daattraversare Vicenzae
passare sotto il Carso. E dopo Trieste, alle
portediquelloche,nel2007, Piero Fassino

definiva “I'Eldorado” per I'’economia ita-
liana? De Benedetti e Rastello non incon-
tranopiuproblemi, ma,semplicemente, il
nulla. I collegamenti ferroviari fra Italia e
Slovenia sono soppressi: I'ultimo treno
per Lubiana & partito nel dicembre del
2011, senzalasciare, aquanto pare, troppi
rimpianti. Glisloveni, delresto, sembrano
pil interessati a coltivare i collegamenti
conViennaelaGermania. Dopodiloro, gli
ungheresi ai treni non ci pensano neppu-
re. I soldi del Corridoio 5 vengono impie-
gatipertangenzialieautostrade. A Bruxel-
les,nessunofaunapiega:nonstascrittoda
nessuna parte che quei finanziamenti eu-
ropei debbano essere impiegati obbliga-
toriamenteperitreniadaltavelocita.D’al-
tra parte, se il punto sono i traffici di mer-
ci, andare a 250 chilometri all’ora e antie-
conomico. «Oltre gli 80-90 chilometri al-
l'ora, i costi che si scaricano sul trasporto
sono troppo alti», dicono gli esperti.

Per chi non ha seguito da vicino le vi-
cende della Torino-Lione, orientarsi nel
racconto di Binario morto non e agevole.
Chi e giaaTav 2.0, invece, pud capire me-
glio il senso della risposta alla domanda
iniziale. Sgombrato dal tavolo il Corridoio
5, quello di cui stiamo, esattamente, par-
lando si riduce alla Torino-Lione e, anzi,
dopo gli ultimi aggiustamenti di progetto,
auntunnele57chilometriadaltavelocita,
collegati alla rete dalle tratte convenzio-
nali gia esistenti. Valela pena? ARastelloe
DeBenedettila Tavin Val di Susa non pia-
ce, esivede. Dallaloro parte, pero, cisono
idati. Iltraffico passeggeri € talmente mo-
scio, che le ferrovie italiane hanno sospe-
so i collegamenti Torino-Lione. Quello
merci € in calo costante dalla meta dello
scorso decennio. Lo scenario in cui ¢ nata
la Tav di Val di Susa — il Corridoio 5 e il
boom dei traffici — oggi non esiste. E una
sentenza definitiva? Al fondo della crisi
piu pesante dal dopoguerra, i dati di oggi
hanno un valore relativo. In pil, le infra-
strutture sono strumenti imprevedibili,
capaci di crearsi da sole, spesso, il loro fu-
turo.All'Eurotunnel Parigi-Londranonha
creduto, praticamente, nessuno, fino a
chenonhacominciato afunzionare. Fuo-
ri dalla retorica dell’“asse orizzontale” si
potrebbediscutere pacatamentese e que-
stalascommessa da fare o se non cisono,
invece, infrastrutture piti urgenti.
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Scuderie del Quirinale
Roma, via XXIV Maggio 16

dal lunedi al giovedi dalle 10.00 alle 20.00

venerdi dalle 10.00 alle 22.30

sabato dalle 9.30 alle 22.30

domenica e festivi dalle 9.30 alle 20.00

I'ingresso & consentito fino a un’ora prima dell’orario di chiusura

Informazioni e prenotazioni
singoli, gruppi e laboratori d’arte 06 39967500
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