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Terremoto nell Ttalia centrale

Crolli, feriti, 40 mila sfollati

La scossa piu forte dal 1980, gitt la basilica di Norcia e interi comuni. «Nessun morto»

Lascossapiuforte

Macerie e terrore
in cento comunt

dal nostro inviato a Norcia

Goffredo Buccini . .
1 mondo le cade intorno e suor Maria

Francesca pensa: «Sono prontax. Attorno

a lei e alle altre sei sorelle clarisse del mo-

nastero, cade Norcia, cade 'Umbria, cade

il Centro Italia sotto settanta giorni di ter-
remoto che, dopo ieri, toccano una nuova vetta
d'orrore e di paura, con decine di migliaia di
sfollati, forse quarantamila, con 'angoscia che
diventa rabbia popolare, senza latte né pane,
senza tende né veri aiuti, e alla sera si fa impre-
cazione davanti ai pullman regionali che porta-
no via dalle vite, dalle storie, dagli affetti, verso
alberghi sul Lago Trasimeno, verso un pezzo di
terra stabile che non si sa dove sia: «Non de-
portateci! Maledetti! Salvate Norcia, salvate
noil».

Cade il mondo nel monastero alle 7 e 41, con
una scossa da 6.5 che dura un'eternita eppure
non abbatte la statua di Santa Chiara, e suor
Maria Francesca viene strappata dal suo silen-
zio, dalla clausura, e tuttavia pensa: «Sono
pronta, mio Signore». Fuori, in piazza San Be-
nedetto, la Basilica del grande santo di Norcia,
meta storica di americani e giapponesi, € ripie-
gata su stessa, implosa, il tetto risucchiato tra
le mura, il campanile aperto. Due monaci be-
nedettini erano entrati all'alba, dopo le Laudj,
per recuperare documenti dalle stanze perico-
lanti; ora scappano, i sai neri ora bianchi di cal-
cinacci. Maria Francesca riconosce il priore,
Cassiano Folsom, americano dell'Indiana, qui
da 15 anni. Gli dice: «Padre, puo fermarsi? Puo
confessarci?». Cassiano e il suo confratello bra-
siliano Gregorio s'inginocchiano, recitano cosi
il rosario con le consorelle, abbracciati ai pom-
pieri, davanti alle macerie che ancora fanno
polvere, poi aprono in piazza due seggiole da
campeggio: si confessano le suore, si confessa
come puo la gente che sta scappando, in que-
sta mattinata tersa di domenica che non riesce
a essere festa, perché dal 24 agosto la festa &
strappata dalle nostre anime,

«Si sapeva che ballavamo ma per non spa-
ventare 1 turisti hanno detto che l'emergenza
era finita!» strilla adesso la gente nei capannel-
li. Norcia sanguina nelle sue frazioni. Castel-
Iluccio, Ia terra delle lenticchie, € rasa al suolo,

|
\
sialzano gli elicotteri per portare via trenta vec-
chietti e due turisti, devono prenderli col verri-
cello. A San Pellegrino crollano le ultime case,
«non ¢’é pit nulla», piange un ragazzo che
scende da li. E cosi a Preci, e cosi a Cascia, que-
ste strade meravigliose, tuffate nelle gole della
Valnerina, sono serrate dai macigni, le gallerie
sono trappole, i piccoli centri isolati, «l'altopia-
no di Norcia ha cambiato fisionomia», dicono
qui. I comuni colpiti sono almeno un centina-
io. Manca la luce, I'acqua non é garantita. I feriti
sono venti, forse venticinque, codici gialli, con-
tinua il miracolo dell’assenza di vittime in que-
sto terremoto cosi diverso dal 24 agosto eppure
persino piu spaventoso, cosi incombente su di
noi, che tremiamo per 200 scosse dalle 7 e 41in
poi, ben quindici tra il quarto e il quinto grado.
«Siamo miracolati», dice padre Cassiano,
«dovevamo morire tutti e invece siamo qui».
Alle dieci del maitino la gente di Norcia vaga
come un popolo di fantasmi davanti alle porte
delle mura medievali, Porta Romana gia im-
bragata e nuovamente straziata, il corso Serto-
rio con cio che fino a ieri erano tavolini di bar.

Daniele Pauselli dice che da dieci anni vuole
andare via: «Terremoto dopo terremoto, non ti

puoi fare un futuro. Ho provato a rientrare ma
mia moglie m’ha detto: ‘ndo vai matto? Mi sa
che ce ne andiamo davvero...». Natalina Bucchi
sta sotto i platani sulla sedia di vimini con cui
I'hanno portata via di peso, mentre tutto tre-
mava, lei, la sua bombola d'ossigeno, i suoi 9o
anni: «Come sto? Come me vedi, fijo mio, perdo
mi sa che dobbiamo rifare un sacco di tetti,
eh?». Anna Ferretti ha un trolley, gli occhi
smarriti: «Tutta ‘sta paura e adesso la tristezza
¢ che c’abbassano pure il terremoto. Scrivete la
verita, scrivetelo che non é un 6.5, ma € un

7.21». Questo sisma senza vittime, e dunque
senza un dolore che sanguina, senza salme da
onorare, € inevitabilmente meno composto,
lascia salire fiumi carsici di rancore verso tutti,
Stato, Comune, istituzioni, con I'idea di un ab-
bandono deciso a tavolino.

Persino tra le miti clarisse cova la rivolta.
«Adesso il vescovo vorra portarci a Trevix», dice
suor Maria Raffaella, la pil1 anziana e la pil1 au-
torevole delle sette suore: «Beh, noi non ci an-
diamo. Lo scriva. Ci mettano in un container
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qui davanti, noi aspettiamo finché non potre-
mo tornare nel monastero a riaccendere la lu-
ce, come Santa Chiara che voleva illuminare la
vita dell'uomo! E poi non possiamo andarcene
davvero, aspettiamo due nuove vocazioni»,
I'arrivo di due novizie. Suor Lucia, la piu giova-
ne, é incaricata di andare a recuperare, con ca-
schetto e aiuto dei pompieri, il cane del con-
vento: Giobbe. «Sa, ci vuole pazienza a stare
con sette di noi», dice Maria Raffaella.

Appena sotto Porta Romana, nasce un im-
provvisato, e ahinoi sguarnito, centro operati-
vo comunale. I} vicesindaco Pietro Luigi Alta-
villa («so’ missino, detto Boia chi molla, e io
non mollo, lo scriva») si sgola al telefono chie-
dendo «pane, spaghetti, persino un bue arro-
sto, portateci da rnangiare!». Ma non funziona.
A pranzo ci sono 150 pasti per 600 persone in
fila. Solo qui gli sfollati sono 3.500, cinquemila
col circondario stretto. La governatrice umbra
Catiuscia Marini dice che «il terremoto di Nor-
cia cambia lo scenario e le prospettive di rico-
struzione, dobbiamo essere franchi. Noi non
deportiamo nessuno, se la gente vuole stare
qui la aiuteremo, ma non é che da un momento
all'altro si possa attrezzare queste zone, € una
crisi sismica».

E anche I'annuncio politico di una grana im-
mensa che sta per esplodere sul governo, sul
commissariato alla ricostruzione, sulle casette
che dovevano arrivare per marzo e adesso si
dovrebbero moltiplicare per dieci o per venti
volte. Alle cinque della sera, nel campo sporti-
vo, il sindaco Nicola Alemanno, megafono in
mano, € in mezzo a un disastro biblico. Prova a
spiegare alla gente che tocca salire sui pull-
man, andare sul Trasimeno, mettersi in salvo.
Lo insultano, lo maledicono, invocano tende
che in autunno inoltrato sarebbero impossibili
da usare. Nel fango, col gelo che scende, i pull-
man su cui comunque cominciano a salire a
centinaja. «Lo sapevate che cera il terremoto,
non potete dirci che é arrivato adesso!». Una
ragazza corre in lacrime, chiede aiuto. Suo pa-
dre abita in via Montedoro, asfalto sfasciato
verso la collina, tra case che crollano. Non vuo-
le andarsene. Le ha detto: «Datemi tre sigarette
e lasciatemi crepare in pace». Molti la pensano
come luj, in questa sera che cala troppo presto
come un ultimo insulto.
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Alle 7 e 41 1a Basilica va in frantumi,
tutto I'altopiano ha cambiato fisionomia
In serata i pullman per i trasferimenti
«Per non spaventare 1 turisti

hanno detto che I'emergenza era finita»

Torna I'incubo ma senza vittime
A Norcia niente luce e acqua,

la fila in piazza per avere il cibo
Castelluccio ¢ stata rasa al suolo
«Ma non lasceremo queste terre»

. La parola

MAGNITUDO 6.5

Indica quanto é stato forte
il terremoto di ieri mattina
nel Centro Italia. La
magnitudo (ideata nel 1935
dal sismologo statunitense
Charles F. Richter) serve a
stimare quanta energia
elastica ha sprigionato
quel sisma. 11 valore di eri,
6.5, éil pit1 alto dal
terremoto del 1980 in
Irpinia. Ogni volta che la
magnitudo sale di una
unita l'energia aumenta
non di una, ma di circa 30
volte. ©RIPRODUZIONE RISERVATA
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L'intervento
Alcuni
soccorritori
nella piazza di
Norcia davanti
alla cattedrale
dopoil sisma
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