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STEPHEN
MARCHE

& uno scrittore
canadese. Questo
articolo & uscito sul
Guardian con il titolo
Welcome to the new
Toronto: the most
fascinatingly boring
cityinthe world.

L'entusiasmante noia

di Toronto

Imomento perfetto dellanuova Toronto sié ce-
lebrato - inevitabilmente, direi - a New York. A
maggio 2016, nello show televisivo Saturday
night live, 'icona hip-hop di Toronto, Drake, fa-
cevalaparte diJared, un allegro tontolone coni
ricci rasta e una camicia rossa a scacchi vaga-

mente caraibica.
Lascenetta, intitolata Black Jeopardy, erauna paro-
dia di Jeopardy!, un popolarissimo quiz televisivo, e si

stati costruiti negli ultimi vent’anni. Lacitth sta vivendo
un boom cosi lungo che ben pochi riescono a ricordare
com’eraprima. Nel 2005 ¢’erano 13 grattacieli; ora sono
quasi 50 e altri 130 sono in costruzione. Si prevede che
I'area metropolitana si dilatera dai 2,8 milioni diabitan-
tiattualifinoa 9,5 milionientroil 2041.

E stato varcato un confine. Toronto oggi & abbastan-
za adulta da pullulare di contraddizioni, e sono le sue
contraddizioni arenderlainteressante. E, per esempio,

basava su una serie di cliché afroameri-
cani: zii che indossano abiti lunghi per
andare in chiesa, il costo della perma-

Quel che Chicago

e stataperil

nente, la popolarita dei film di Tyler Per- ventesimo secolo,

ry e viadicendo. Ma Jared nonrientrava Toronto lo sara peril
nello stereotipo e, per esempio, quando ventunesimo.

di gran lunga la citta piti sicura del Nor-
damerica, un posto straordinariamente
rispettoso della legge sotto ogni criterio.
Ha anche prodotto Rob Ford, il sindaco
fumatore dicrack pittfamosodel mondo,
un uomo di cui nessun crimine & riuscito

scopriva che Ii nessuno conosceva Ja- Chicago é statala aintaccare lapopolarita.
romir Jagr, la leggenda dell’hockey su grande citta Altre contraddizioni si manifestano
ghiaccio, era sconvolto: “Ehi, gente, & industriale, Toronto solo aun esame pitiravvicinato. E lamo-
I'uomo che havintoil trofeo Art Ross per . ) sien notonia di Toronto a renderla elettriz-
e sarala grande citta el
quattro annidifila!”. asiisidale zante: un concetto difficile da afferrare.
Jared era un nero, ma non il tipo p La sua mancanza di ambizione ¢ il moti-

dinero che il conduttore o gli altri con-

vo per cuiil collasso finanziario del 2008

correnti del quiz conoscevano bene. “Sono di Toron-
to”, ha spiegato lui. E il conduttore, esterrefatto:
“Aspetta, un canadese nero?”.

La sua confusione non ¢ strana. Agli statunitensi e
agli stranieri in generale, la nuova Toronto e i suoi abi-
tanti possono sembrare allo stesso tempo familiari e
bizzarri. E una citta nel pieno della pubertd, che cresce
coslin fretta e cambia cosi rapidamente da non sapere
troppo bene cosa pensare di se stessa.

Nelz20151a popolazione di Toronto, che & in cresci-
ta, ha superato quella di Chicago, che sta calando. I
confrontisorgono spontanei. Quel che Chicago & stata
peril ventesimo secolo, Toronto lo sara per il ventune-
simo. Chicago ¢ stata la grande citta industriale, To-
ronto sara la grande citta postindustriale. Chicago ¢
fegato, macellai d’alta classe, magnifici palazzi mo-
dernisti e degrado amministrativo; Toronto ¢ lavori
puliti e gelaterie artigianali, condomini identici, scuo-
le pubbliche eccellenti e sanita gratuita per tutti. Chi-
cago ¢ una fabbrica fatiscente dove un tempo gli Stati
Unitiproducevano cose; Toronto & una bancanuovadi
zecca dove i dipendenti parlano venticinque lingue.
Arrivando da un’altra citta si avverte istintivamente
una gran disponibilita di tempo. A Toronto il futuro
conta infinitamente piu del passato.

La crescitadi Toronto € stata smisurata. Sela osser-
vate dall’acqua, quasi tutti gli edifici che vedete sono
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nonl’hasfiorata. Laseveraregolamentazione delle sue
banche, che ne impediva gli abusi, le haisolate dal peg-
giore di tutti gli sconvolgimentiglobali. A Londrae New
York, lo stereotipo del broker ¢ un tizio che amala co-
caina, il vino rosso e i progetti megalomani. A Toronto,
un broker gestisce i portafogli pensionistici degli inse-
gnantie passail weekend incampagna.

La passione per la sicurezza vale in tuttii campie i
settori produttivi. Una persona affidabile ¢ infinitamen-
te pitt apprezzata diuna brillante. L'ideale di Toronto &
la cosiddetta “mano equilibrata” e 'equilibrio di Toron-
to &il motivo che ci fa andare le persone, e tutta questa
gente che accorre la fadiventare stimolante. E per que-
sto che ¢ la citta piti completamente, incantevolmente
noiosadel mondo.

Ma la contraddizione fondamentale della nuova
Toronto & che ha dato il meglio di sé diventando una
citta di altri. Nel contesto canadese, Toronto non & pitt
solo la prima in una serie di citta allineate lungo la fer-
rovia che unisce 'Atlantico e il Pacifico. E diventata la
metropoli del Canada, la citta globale. Il 51 per cento
degli abitanti di Toronto & nato all’estero, in pitt di 230
paesi diversi, il che la rende, secondo molti parametri,
la citta pit varia del pianeta. Non ¢ solo la diversita a
distinguere Toronto: ¢ la sua quasi unanime celebrazio-
ne della diversita. Toronto ¢ forse I'ultima citta del
mondoadesiderare sfacciatamente la differenza.
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Questa apertura, purtroppo, ¢ eccezionale. In un
mondo in cui Donald Trump & il candidato alla presi-
denza di un grande partito politico statunitense e una
parlamentare britannica & stata uccisa da un uomoche
gridava “Britain first”, noi canadesi abbiamo in larga
misura evitato quest’odio per gli altri. Una ricerca del
2012 della cattedra di studi canadesi a Berkeley, in Ca-
lifornia, ha riscontrato che “rispetto ai cittadinidi altri
paesiavanzati che accolgono migranti, icanadesisono
di gran lungai pit aperti e ottimisti in materia d’immi-
grazione”. L'assenza dixenofobia nella politica (che va
distinta dalle varie crisi dell'integrazione) si & afferma-
ta per ragioni specifiche dell'esperienza canadese, e
non perché siamo in qualche modo persone migliori.

1l successo di Toronto nel 2016 & cominciato conla
quasi catastrofe nazionale del 1995. Il referendum di
quell’anno sull'indipendenza del Québec porto il pae-
seaunsoffiodalla scomparsa. Inun famigerato, ubria-

coesconclusionatodiscorso incui riconosceva diaver
perso, Jacques Parizeau, allora primo ministro
del Québec, attribui la sconfitta al “denaro e al voto
etnico”. Avevo 19 anni quandolo disse, e gia allora ca-
pii che per il resto della mia vita il futuro del paese sa-
rebbe stato costruito sul denaro e sugli immigrati.
Dopo il 1995 Montréal decise di diventare una citta
francocanadese. Toronto decise didiventare unacitta
globale.

Lo sguardo nell’abisso separd i canadesi anglofoni
dal resto dell’anglosfera. Il dato pit significativo dello
studio di Berkeley & che “in Canada, quelli che espri-
mono maggiore patriottismo di solito sono gli stessi
che sostengono 'immigrazione e ilmulticulturalismo.
Negli Stati Uniti ¢ il contrario”. La differenza cruciale
di Torontorispetto al resto delmondo ¢ in questo rap-
porto conl’immigrazione. Il Canada pud sopravvivere
solo come entita cosmopolita. La terra e il sangue lo
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Storie vere

Unuomo
mascherato, di cui
non sono state rese
note le generalita, &
entratoinuna banca
a Lipsia, in Germania,
hapuntatouna
pistola contro gli
impiegati eliha
costretti a sbloccare
la cassaforte a tempo,
che dopo 25 minuti si
¢aperta. Luomoha
preso quasi gomila
euroin contanti. Un
passante pero aveva
visto entrare e aveva
chiamato la polizia,
che cosil'ha arrestato
appena e uscito dalla
banca. Dietro a una
quercialivicino gli
agenti hanno anche
trovato uno zainodi
proprieta dell'uomo
e ilmezzo con cui
pensava di scappare,
una bicicletta.

dilaniano invece di cementarlo.

Con la frontiera degli Stati Uniti a sud e tre oceani
brutali sugli altri lati, il Canada & protetto come pochi
altri luoghi da un’immigrazione incontrollata. Non ci
sonomasse che premono disperatamente alle sue fron-
tiere. Piuttosto, noiselezioniamoil meglio delmondoe
lachiamiamo compassione.

Inrealta, se analizziamoidettagli della situazione,
non & compassione. Ci sono gia molte famiglie musul-
mane a Toronto e sono noiose come qualunque altro
canadese. Nellamia vita, le persone di tradizione mu-
sulmana che ho conosciuto di solito erano soci d’affari
di miopadre; mi preparavano le tasse; spettegolavano
di continuo nel bugigattolo accanto al mio in una casa
editrice giuridica dove lavoravo, tanto che dovetti
comprarmi delle cuffie contro il rumore; mi davano
delle dritte sucome superare certi esamiquando face-
vo il dottorato; mi curavano le carie; si prendevano
cura dei miei figli all’asilo. Percid quando ho sentito
che stavano arrivando 2§mila siriani, non immaginavo
25mila poveri disgraziati furibondi. Immaginavo 25mi-
la ragionieri e dentisti. Che sono esattamente quelli
che sono arrivati.

Il multiculturalismo di Toronto senza dubbio ha le
sue crisi, e queste crisi si stanno intensificando. Quan-
dolaprovinciadell’Ontario (di cui Toronto &lacapitale)
ha annuneiato un nuovo programma scolasticodiedu-
cazione sessuale che prevedeva anche discussioni
aperte sull'omosessualita, i genitori musulmani con-
servatori e quelli sinocanadesi cristiani hannoritiratoi
figli dalla scuola pubblica in segno di protesta. Il primo
ministro Kathleen Wynne harisposto conunadichiara-
zione che sostanzialmente equivaleva a: “Peccato”.
Secondo la limpida interpretazione della corte supre-
ma, la carta dei diritti e delle liberta del Canada-cheé
stata approvata nel 1982 ed & lo stesso documento che
sancisce ilmulticulturalismo come politica nazionale -
indica che la discriminazione sulla base dell’orienta-
mento sessuale & anticanadese. La tanto magnificata
tolleranza di Toronto ha una vena granitica.

Pili seri sono i problemi etnici e di polizia che dila-
nianolacittddadue anni. Il cosiddetto “scandalo della
cardatura” - con la polizia accusata di schedare la co-
munita nera - ha evidenziato che le forze dell’ordine
hanno assoluto bisogno di unariforma.

Questa & una storia che si & vista anche nelle citta
americane. Ma il movimento Black lives matter quiha
avuto un profilo tipicamente torontiano. Gli attivisti
hanno protestato davanti alla sede della polizia per 14
giorni, hanno ottenuto un incontro con il sindaco e il
primo ministro dell'Ontario, poi si sono sciolti pacifica-
mente. Non ¢’¢ stato il minimo accenno a unarivoltae
neppure a un comportamento scorretto. Gliattivisti di
Torontohanno reclamato unrisarcimento perlacattiva
amministrazione in modo perfettamente ordinato e le
lororichieste-assolutamente ragionevoli -rientravano
nella migliore tradizione della beneducata politica ca-
nadese. Gli attivisti chiedevano, proprio come il modus
operandi del Canada impone di fare, “pace, ordine e
buona amministrazione”.

In qualunque mattina, sulla linea Sheppard della
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metropolitana, al nord della citta, si pud viaggiare in
pace e ordine perfetti, ma ¢ difficile trovare tracce di
buona amministrazione. La linea Sheppard & 'ultima
aggiunta alla logora infrastruttura della citta, e non &
quasi toccata dal caos urbano. Le stazioni hanno la di-
scretamaesta delle cattedrali abbandonate, progettate
per molte piti persone di quante le usano, come rovine
che non sono mai state abitate. Intanto, nelle linee so-
vraffollate del centro, i passeggeri sono stipati sui gradi-
ni. I tram che percorrono'unica strada principale, Spa-
dina avenue, ogni giorno trasportano pitt persone
dell'interalinea Sheppard, che secondounastima costa
quasidiecidollari a passeggero. Qualcunohaosservato
che mandare untaxi a tutti sarebbe pitteconomico.

Questo ridicolo stato di cose - soldi sprecati in un
angolo della citta quando sarebbero disperatamente
necessari altrove - & il tipico risultato dell’idea di con-
senso cara al municipio di Toronto. Il consiglio & fatto
dauna bandadi babbeiincapaci, un amalgamadi con-
servatoricon lacminuscolae gente di sinistra che sem-
bra uscita da una cellula sindacale, tutti fermamente
ancorati al passato.

Entrambe le parti vogliono fermare quello che sta
succedendo in citta. La sinistra vuole rallentare la gen-
trificazione, e i conservatori pensano che siamo stati
tutti tassatia sufficienza. Ovviamente, quandola mag-
gior parte della gente pensa a babbei incapaci nel mu-
nicipio di Toronto pensa all’ex sindaco Rob Ford, che &
mortodi cancro nel marzo di quest’anno. Mac’¢ anche
il consigliere Giorgio Mammoliti, che ha proposto un
casino galleggiante, un distretto a luci rosse sulle isole
di Toronto e un coprifuoco alle 23 periragazzisottoiig
anni. Hadatola colpadi certi suoi commentistravagan-
ti a una fistola al cervello che si ¢ fatto asportare nel
2013, madaallora nessuno & riuscito anotare unaqual-
che differenza nel suo comportamento. Ecco un’altra
delle sempre pitt numerose contraddizioni di Toronto:
probabilmente elacittd meglio amministratadel mon-
do amministratada degliidioti.

L'attuale sindaco, John Tory, non & un idiota, anche
se non si puo certo considerare un personaggio della
nuova Toronto. Rappresenta, pit di qualunque altro
essere umano, 'antiquata élite wasp di Toronto (bian-
ca, anglosassone e protestante), dal momento che suo
padre ¢ stato uno dei pittimportanti avvocati chelacitta
abbia mai avuto. I vecchi wasp avevano i loro meriti,
bisognaammetterlo, non soloil fatto che non piangeva-
no ai funerali e gliimmangiabili sandwich al cetriolo.

Dopo gli anni di Rob Ford, le attrattive della mano
equilibratasono diventate piti forti che mai. Nel giugno
2016, Tory si e finalmente deciso a riconoscere che To-
ronto ha bisogno di nuove entrate, il che ha richiesto un
immenso coraggio politico anche se era gia evidente
per chiunque. Poi, quasiimmediatamente, haproposto
un “bilancio pari” senza nuove entrate: la cosa equili-
brata da fare, la cosa vigliacca da fare, la classica cosa
torontiana da fare.

Avere al potere rappresentanti di vedute strette ha
leffettodilimitareil potenziale della citta. La condizio-
ne catastrofica dei trasporti pubblici ha avuto una serie
di conseguenze impreviste: 'esplosione dell’edilizia
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in centro € dovuta in larga misura al fatto che andare
avanti e indietro dalle periferie ¢ diventato insopporta-
bile. Le infrastrutture carenti sono sintomatiche dipro-
blemi pitt gravi. Dal momento che da qualche parte nel
profondo del cuore non aveva pianificato la crescita -
perché non si aspettava di diventare una vera citta adul-
ta-Toronto continua a fare gli stessi errori.

Miliardi didollari vengonospesiper costruire nuove
linee dellametropolitana nel sobborgo di Scarborough
dove, a una fermata, € previsto il numero incredibil-
mente bassodiy.300 passeggerinell’oradipunta. Nel-
le scorse settimane € stato annunciato che a questo
progetto saranno destinati un altromiliardo e 30omila
dollari canadesi. E molto facile incolpare i politici per
questaassurdita, manellaloro mancanza di ambizione
rappresentano una verita di Toronto. E la citta pitt di-
versa del mondo e una delle pit ricche, ma non si capi-
sce troppo bene a cosa servano il suo denaro e la sua
diversita. Non ¢’¢ un sound di Toronto. Non ¢’¢ un sa-
pore di Toronto. Non ¢’ una scena artistica di Toronto.
Non ¢’& uno stile di Toronto. Piuttosto, ¢i sono sound,
sapori, scene e stili ripresi da altri posti.

All'angolo tra Spadina e Bloor street, ¢’¢ una piccola
serie di pannelli dedicata agli attivisti che negli anni
settantaimpedironolacostruzione della superstradadi
Spadina, una grande arteria nel cuore della citta. Solo
Toronto & capace di celebrare la non costruzione di
qualcosa. E orgogliosa di quel che non ha fatto.

Andate nei parchi acquatici della citta in una calda
giornata estiva e vedrete il vero potenziale di Toronto.
Il significato del multiculturalismonon ¢ teorico, non &
nellacartadeidirittie delle liberta o nelle decisionidel-
la commissione per i rifugiati. Il significato del multi-
culturalismo € nei parchi acquatici, tra gli scivoli e le
fontane, ifiumiciattolie le piscine conle onde: uninsie-
me di persone diverse, di diverse sfumature di colore,
che parlano lingue diverse e gironzolano all'ombra sor-
bendo costosissimi drink al rum, mangiando cibo unto,

osservandosi la carne nuda e tatuata e gridando ai figli
dismetterladischizzare 'acqua.

La storia a Toronto non tende alla giustizia, tende a
una piscina calda. C’¢ qualcosa di radicale in queste
persone che vivonoinsieme laloro vita tranquilla, sen-
zatante storie. Sono unsolo popolo? Haimportanza se
non lo sono? Questa & una citta che non trova il suo si-
gnificato in una storia comune, manel desiderio comu-
ne di sfuggire alla storia. E una citta leggera, una citta
che siallontana galleggiando dalle vecchie storie e dal-
le antiche battaglie.

Chicago si presta dinuovo a un confronto. A Chica-
20, una volta hanno cambiato il corso del fiume: una
delle pit1 grandi imprese storiche di volonta e ingegne-
ria. A Toronto, per circa un secolo le autorita hanno la-
sciato che le compagnie edilizie scaricassero semplice-
mente i calcinacci nel lago Ontario, finché 1 detriti non
sisono trasformati inun mucchio cosi grande da attira-
re cervi, coyote e uccelli migratori. Cosi, con una certa
riluttanza, quel mucchio didetriti & stato trasformatoin
un piccolo parco piuttosto straordinario, il Leslie street
spit. Chicago ha sogni, sogni che per lo piti falliscono
ma a volte trionfano. Toronto tiene per sé qualunque
s0gno possa avere, imbattendosi in una felicita molto
pit affidabile.

1l posto di Toronto nel mondo non & fisso. E questo
che la rende cosi stimolante. Il problema che Toronto
deve affrontare, il problema posto dalle sue varie crisie
contraddizioni, ¢ se la citta sapra elevarsi al glorioso
futuro di un’'umanita mescolata e complicata -un ava-
tar di un cosmopolitismo tutto suo-o se si contrarra e
verra ingoiata dal miasma provinciale che la tenta.
Questo & unvero interrogativo: lacitta potrebbe legitti-
mamente andare in una qualunque di queste due dire-
zioni. Per quanto tempo ancora Toronto potra soppor-
tare la sua leggerezza terminale? Per quanto tempo
ancora unacitta cosi interessante potra ostinarsi a esse-
re cosinoiosa? 4 gc
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