Internazionale

Data 1 2-05-201 6
Pagina 74/77
Foglio 1 / 4

Spagna

Orgoglio
diperiferia

Ifnigo Dominguez, El Pais Semanal, Spagna

Foto di Jasper Juinen

Il complesso residenziale del Quiiion, a Seseiia,
¢ stato per anni una citta fantasma, simbolo della
bolla immobiliare spagnola. Ma con l'arrivo di
centinaia di famiglie ha cominciato a vivere

ngenerechipercorrelasuperstra-
daA-4passaall’altezzadiSeseiia,
poco a sud di Madrid ma gia in
provincia di Toledo, prova un bri-
vidodiorrore. Da qualche tempo,
pero, le persone che vivono nel
complesso residenziale del Quifion -intito-
lato al costruttore Francisco Hernando,
detto Paco el Pocero-e che dicono di starci
benone sono sempre di pitt. Trale prove di
questa trasformazione ¢’¢ la scuola locale,
uno degliistituti con pittiscritti della regio-
ne Castiglia-La Mancia: pit di ottocento,
tra elementari e asilo. Quando la scuola ha
aperto contava meno di cento alunni. Era il
2008, I'anno in cui & scoppiata la bolla im-
mobiliare e Sesefia & diventata il simbolo
degli eccessidella Spagna del mattone.
Andare a Sesefia per ascoltare le vocidi
chi ci vive & un’esperienza particolare.
All’albasi vanella direzione opposta rispet-
to al flusso delle auto, che formano un in-
gorgo apocalittico verso Madrid. Il paesag-
gio pullula di capannoni industriali, offici-
ne, ristoranti per matrimoni, pubblicita di
hamburger, fabbriche che producono porte
e cartongesso. C’¢ anchelasagomaneradel
toro Osborne (marchio di un’azienda di li-
quori). All’orizzonte si vedono i profili dei
palazzi costruitidal Pocero, manon cisono
indicazioni, un’assenzatipica dei “non luo-
ghi”. Bisogna entrare dauna strada di servi-
zio. Molti non vivrebbero qui neanche mor-
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ti, ma & il caso di mettere da parte i pregiu-
dizi: chi civive dice diessere felice.

In gironon sivede nessuno, ma secondo
gli ultimi dati del comune nel complesso
vivono 6.411 persone, il doppio rispetto a
quattro anni fa. Dove sono? La risposta &
nella natura stessa del posto. Sono quasi
tutti a Madrid a lavorare. E per uscire dica-
sa sono passati direttamente dal garage,
senza mettere piede fuori. Al Quifién & pos-
sibile essere gli unici per strada, ma circon-
dati dalle persone nascoste nei palazzi,
ognuno con la sua piscina. Per verificare
che qui ¢’¢ vita, e dimostrarlo fotografica-
mente, i momenti migliori sono 'entrata e
l'uscita da scuola. Magicamente spuntano
centinaia di persone e regna il caos. Poi
scompaiono nel giro di un quarto d’ora e
tornail silenzio.

Abuon mercato

Sono tutte coppie giovani, 'etd media & 32
anni. “Per i bambini” & una delle risposte
pitt.comuni che ottengo quando chiedo alla
gente perché ha deciso di stabilirsi qui. Se-
gue una lista di vantaggi: gli appartamenti
sono belli e a buon mercato, siamo a
mezz’ora da Madrid, ¢’¢ lapiscinae cisono
marciapiedilarghi, un grande parco conun
lago artificiale e un campo da calcio nuovo
dizecca. Lafeliciti & un concetto personale
e questo paese & diventato molto concreto.
Pervedere un filmal cinema bisogna anda-
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re in un centro commerciale di Getafe o

Pinto, auna trentina di chilometrididistan-
za. Ma in fondoneanche nella vicinacitta di
Aranjuez, che ha quasi 6omila abitanti, ci
sonosale.

Chihalavoratoai cantieridi Sesefadice
che Francisco Hernandononhalesinatosui
costi e sui materiali, a differenza di quanto
¢ successo per altri progetti degli anni del
boom edilizio. El Pocero ha realizzato que-
sto complesso per entrare nella storia. E in
effettila struttura oggi € oggetto distudio e
affascina giornalisti, sociologi e perfino ar-
chitetti, come I'ispanofrancese Alexandre
Ratier, che si aggira tra gli edifici: sta scri-
vendo una tesi per 'Ecole spéciale d’archi-
tecture di Parigi. Ratier & sorpreso dalla
qualita dell’edilizia, simile a quella delle zo-
nediprestigiodi Madrid, ed ¢ convinto che
El Quifidn sia stato un’impresa ambiziosa:
“Uncostruttore non realizza una porcheria
perpoidareilnome di suamoglie al parco”,
dice. Marfa Audena, ilnome che silegge sul
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Il complesso residenziale E1 Quifion, a Seseila, ottobre 2012

cancello del parco, ¢ in effetti la moglie di
Hernando, che ha anche piazzato una sta-
tua dei genitoriin una delle rotatorie.
“Unodeipit grandi dispiaceridi Paco &
che suo padre nonabbia vistoil suo trionfo.
L’ha persoda giovane”, dice Alfredo Urda-
¢, il giornalista che dal 2009 al 2012 ha la-
vorato peril Pocero come consulente perla
comunicazione. “Paco & figlio di un’epoca
difame, in cui sopravviveva solo chisapeva
buttarsi. Il suo carattere & quello che &, e lui
siésempre divertitoa giocare conlasuafal-
saimmagine di analfabeta. Tra gli impren-
ditori era considerato una specie di appe-
stato. Quando qualcuno doveva incontrar-
lo, sceglieva sempre posti appartati, per
non farsi vedere in sua compagnia. Paco
nonsapeva gestire lacomunicazione ed era
entrato in un gioco che non potevavincere.
Il mio lavoro ¢ stato allontanarlo dai mezzi
d’informazione”, ricorda Urdaci. Quando
Sesefa & diventata il simbolo delle mo-
struosita urbanistiche spagnole ¢ stata ri-

battezzata “citth fantasma”, un’espressione
che oggi tutti odiano. Gli abitanti danno la
colpa ai giomalisti e non si fidano diloro. E
difficile parlare con qualcuno.

“Sto facendo un reportage per sfatare il
mito che Sesefia sia una cittd fantasma”,
dico entrando inun’agenziaimmobiliare.

“Se & venuto per questo puo anche an-
darsene”.

Poi spiego all’agente immobiliare il si-
gnificatodella parola “sfatare” e lui accetta
di parlare. La sua ¢ una delle tante agenzie
che sivedonoin giro, a conferma del fatto
che la vendita degli appartamenti & in au-
mento. Chi ¢ arrivato per primo, nel 2007,
ha pagato fino a 250mila euro per una casa
di circa cento metriquadri. Era il primo nu-
cleo del complesso, pensato per 3.600 abi-
tanti. Oggi cisono appartamentiinvendita
ameno di centomila euro nella zona della
“secondafase”. Il progetto & stato fermoper
anni perché mancavano i certificati di abi-
tabilita ed & stato sbloccato solo nel 2011,

quando alcuni appartamenti sono stati ven-
dutiper somilaeuro. Le banche che sierano
rifatte dei debiti accumulati dal Pocero ac-
quisendo la proprieta delle case del com-
plesso (Santander, Popular, Caja del Medi-
terraneo e Novacaixa Galicia) non vedeva-
noloradidisfarsene. E stata proprio questa
tornata divendite, che ha riguardato 2.300
appartamenti, aridare vitaa E1 Quifion.

Eppurelazonadellasecondafasehaan-
coraun’ariadesolata. Non ospitanemmeno
un negozio e una serie di terreni incolti la
separano dal resto del complesso, dove ci
sono gia una farmacia, una macelleria, dei
bar, un studio veterinario, un parrucchiere
e deinegozidi cellulari. C’¢ anche una chie-
sa minuscola. “E una terra di missione”,
dice il sacerdote Miguel Angel Gémez, 40
anni. Ladomenica a messa ci sono un cen-
tinaio di persone. In un anno Gémez ha ce-
lebrato sessanta battesimi e unmatrimonio.
Mi racconta che il problema principale ¢ la
disoccupazione. Inalcune strutture prefab-
bricate nelle vicinanze, un’associazione di
cittadini organizzalezioni dizumbae danza
moderna.

Santo omafioso

“Tranquillit” & un’altra parola che ricorre
spesso quando parlo con gli abitanti del
Quifién. Evero: bastarimanere quiuna set-
timana per sentirsi in preda alla solitudine.
Quando scende la sera, I'unica cosa che
sembraviva & la fontana diluci colorate. Di-
cono che la citta si animi d’estate e nei fine
settimana all’ora dell’aperitivo, ma a feb-
braio & tutto fermo. Lo conferma anche il
proprietario del bar Triana, Andrés Agudo:
“Ho cominciato due annifaconunlocale di
ottanta metri quadrati. Due mesi dopo era
gia troppo piccolo. Questo che ho ora & di
duecento metri quadrati e ¢i lavoriamo in
nove. Nel fine settimana si riempie”.

Nel bar di una famiglia cinese & appeso
un cartello firmato da un tale Fernando:
“Cerco persone per giocare a scacchi”. 11
signor Fernando, 75 anni, miracconta al te-
lefono che il cartello & li da quattro annie
ogni tanto qualeuno chiama. Imigliori gio-
catori sonoicubani. “Ilproblemaé&che gio-
cano una volta e poi se ne vanno, ¢’¢ molto
ricambio, molta gente di passaggio”, spie-
ga. Fernando € nato e cresciuto a Madrid.
Ha comprato un appartamento qui mal’ha
lasciato vuoto per tre anni. “Poi alla fine ci
siamo trasferiti, anche se ame non andava.
Ma mi sono abituato e ora cisto bene”.

Angel Pérez, 33 anni, ha comprato da
poco un appartamento di cento metri qua-
drati a novantamila euro. Ad Aranjuez, la
citta dove viveva, gli sarebbe costato alme-
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no quarantamila euro in pit. “Comprare
casa altrove sarebbe stato impossibile”, di-
ce. L'impossibile che diventa possibile con-
tinua aessere lamigliore ragione pervenire
aviverea Sesefa. Per andare a comprare il
pane Angel deve attraversare un brullo
campo di periferiamolto pasoliniano. Ma e
contento. Al piano terra del suo palazzoun
anno fa il comune ha aperto un ufficio. Ci
sonopassate gia pitdi cinquemila persone,
soprattutto per informarsi su come sipren-
delaresidenza. “Se questo posto fosse stato
costruito anord di Madrid nessuno avrebbe
detto nicnte, ma siccome ¢ a sud...”, com-
menta un dipendente comunale. Secondo
lui, le polemiche nate intorno a Sesefia sono
intrise di pregiudizi classisti.

A crearelostigmadellacitta fantasmaé
stata la “seconda fase” del complesso, che
dovevaessere prontanel 2008 maérimasta
desertafinoal 2011. Gli abitanti accusanole
tvdiandarea fare riprese soloinquell’area.
E li é nata anche I'idea che nellazona man-
chil'acqua. In effetti & stata questa 'argo-
mentazione usata dal comune, all’epoca
guidatoda un sindaco del partito di sinistra
Izquierda unida, per negare I'abitabilita.
“Devo sempre spiegare che l'acquaelaluce
ce le abbiamo, come tutte le persone nor-
mali”, dice Virginia Dominguez. E stata
una delle prime a comprare casa qui, nel
2007, quandola costruzione del complesso
non era ancora finita. “Quando i giornali
hanno scritto che non avrebbero dato I'abi-
tabilita ero disperata. Avevo paura dirima-
nere senza casa’, ricorda. Ma oggi & felice,
conisuoi duefiglidi1te 15 anni. Esilamen-
tadelfatto che tuttiigiornalisti che in questi
anni sono venuti a intervistarla volevano
solo che parlasse male del postoin cui vive.

Maria Celada, 36 anni, & venuta a Se-
sefia dal centro di Madrid. Quando dice
dovevive, le persone fanno sempre unafac-
ciastrana: “E come se dovessi giustificarmi.
Ma sicuramente vivo con pitt comodita di
loro”, spiega.

Il mondo funziona cost: i fatti compiuti
sono irreversibili. Qualcuno costruisce un
palazzo, e primaopoilagente civaavivere.
Qui gli abitanti sono “terzi in buonafede”,
secondo la definizione giuridica usata
dall’attuale sindaco di Sesena, Carlos Ve-
lazquez, del Partito popolare (Pp). Eletto
nel 2011, & stato lui a stringere un accordo
conil Pocero perconcedere I'abitabilita del-
la seconda fase. “Bisognava sbloccare la
situazione, guardare avanti: ¢ quello che
volevano gli abitanti”, dice il sindaco nel
suo studio. Cosl & stato trovato il modo per
fare arrivare 'acqua e Hernando ha pagato
i6,7 milioni di euro che doveva al comune.
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Alla fine, come dicono gli abitantidel posto,
Sesefiaha “accolto” El1 Quifion: in concreto,
ciog, il comune ha accettato di integrare al
suo interno il complesso residenziale e di
fornirgli i servizi. Fino a quel momento gli
abitanti avevanovissutoinun limbolegale.
Maiservizisonoancora un problema. C’era
daaspettarselo:'accessoalla superstradaé
poco pitdi un sentiero asfaltato, e ¢’é biso-
gnodiunambulatorio, diun’altrascuola, di
un asilo, di un bancomat e di pit collega-
menti pubblici per Madrid.

“Il complesso non & costruito male, ma
&l’archetipodello sviluppo urbanistico spa-
gnolo degli ultimi decenni, totalmente in-
sensato”, afferma Ratier. “Storicamente le
persone si sono sempre insediate vicino ai
corsi d’acqua o ad altre risorse importanti.
Qui sono venuti a costruire solo perché il
terreno non costava nulla e il settore edili-
zio rendeva bene. Non ci sono fonti di ric-
chezza, chivive quiva a guadagnare a Ma-
drid. E un modello rivoluzionario per la
Spagna. Saramolto interessante vedere co-
me sievolvera”.

Basta parlare con gli abitanti di El
Quifén per capire che tutti sperano nel fu-
turo, sono molto coinvolti nella comunitae
hanno un certo orgoglio di fondo. Sono co-

Da sapere
Il boom e la bolla

Andamento del prezzo degliimmobiliin Spagna
einItalia, il dato dell’'anno 2000 & uguale a 100
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meicolonidei film western. Antonio Mar-
tin, dipendente pubblico di 47 anni con tre
figli, ¢ arrivato nel 2012 e ha sporto diverse
denunce per cercare di smuovere le acque.
“Stiamo bene, ma ci sono troppe cose che
non funzionano”, spiega. Per quattro volte
ha dovuto portare il figlio pit piccolo
all'ospedale di Aranjuez, aventi chilometri
didistanza, e ognivolta glihanno mandato
acasa il conto da saldare perché, in teoria,
Pospedale responsabile era quello di Tole-
do, che ¢ acinquanta chilometri.

Lusso popolare

Poi, ovviamente, tutto dipende dai termini
di paragone che si hannoe dal posto da cui
si arriva. Se per le persone che vivevano in
zone ad altissima densita abitativaa sud di
Madrid Sesefia & gid unenorme passo avan-
ti, forse a chi arriva da qualche angolo re-
moto della Cina - come Bo Zhang e Chang
Zhang, che gestiscono il supermercato lo-
cale - puo perfino sembrare Hollywood.
“Sono in Spagna dal 2002, ho vissuto in
molti posti e qui sono contenta”, dice Bo.
Anche unadelle sue dipendenti, Ligia Ave-
lar, portoghese, ¢ felice. Abita qui dal 2007
con i suoi due figli. Se inizialmente il suo
edificio ospitava solo nove persone, oggi &
pieno di gente di tante nazionalita diverse:
spagnoli, ecuadoriani, peruviani, maroc-
chini, polacchi, ucraini e russi. “E perfetto
per ibambini, cosi crescono insieme a per-
sone di tutto il mondo”; dice. In effetti
T'uscitada scuola e un festoso mix culturale.
Unbambino di undici anni entra nel super-
mercato. Eda solo, quinonci sono pericoli.
Dice che da grande fara il poliziotto.

“Davvero? E perché?”.

“Mancalagiustizia. Epoic’¢il problema
deljihadismo”, sbuffa preoccupato.

Ma i bambini di Sesefia sono felici e or-
gogliosi del posto dove vivono. In fondo i
genitori si sono trasferiti qui per loro.

In fin dei conti Sesea, con la sua storia
tormentata, continua a crescere. Intutta la
vicenda c¢’¢ perd uno sconfitto: il vecchio
sindaco di Izquierda unida, Manuel Fuen-
tes. Alle elezionidel 2011 ’hanno votato in
trentotto, dopo che si era scontrato con il
Pocerobloccandoilavori. “Abbiamo fattoil
contrario di quello che facevano tuttii sin-
daci corrottidiquegli anni. Abbiamo difeso
lalegalita e l'interesse generale, mai citta-
dini si sono schierati contro di noi. Cosa
potevamo farci? I problemi di oggi sono il
risultato di quello che & successo allora”,
spiega. Poiracconta che nelloro primo in-
contro il Pocero gli aveva detto: “Chiedimi
quello che vuoi”. “Quello che ti chiederd
sara perlagente”, avevarispostolui. A quel
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puntoil costruttore gliavevagridatocheera
un coglione, perché era 'unico sindaco
onestodiSpagna.

Al Quifion, pero, quasi nessuno parla
benediFuentes, considerato un cocciutoo,
peggio, un politicoin cercadinotorietd. Ea
dire il vero nessuno parla male del Pocero.
Gli abitanti dicono che si ¢ trattato di que-
stioni incomprensibili, roba da politicanti,
e aggiungono che comunque € acquapassa-
ta. Mala buona fede a volte non & beninfor-
mata. Ascoltandoli, é difficile capire se Her-
nando sia un mafioso o un santo. La sua
biografia, ormai celebre, parla di un’infan-
zia di miseria, prosegue con la costruzione
del suo primo complesso residenziale nel
quartiere di Vallecas, a Madrid, e con I'ac-
quisto del pit grande yacht mai posseduto
da uno spagnolo. Quasi fallito dopo un in-
vestimento sbagliatonel 1991 a Villaviciosa
de Odén, Hernando ricomincio dalla co-
struzione dialcune villette, che rapidamen-
te diventarono centinaia. Poi si dedico al
suosogno: realizzare una citth nel deserto.

Inattesadell’esito del processo sullana-
scita di E1 Quifién, che & cominciato a mar-
zo ma non coinvolge direttamente il Poce-
ro, 'unica certezza & che la vicenda & piena
di punti oscuri: il sindaco che nel 2003 die-
deilvialibera ailavori, il socialista José Luis

Martin, il cui patrimonio ammontava a un
taxi, deposito in banca 2,4 milioni di euro
proprio nei giorni dell’approvazione del
progetto. Disse che aveva vinto allalotteria.
Allafinelacitta fu costruita ed Eduardo Za-
plana, ministro dellavorodal 2002al2004,
concesse a Hernandolamedaglia al merito
del lavoro.

Oggi il Pocero ¢ settimo nella lista dei
maggioridebitoridel fisco spagnolo. Lasua
societd Onde 2000 deve allo stato 86,1 mi-
lioni di euro. Ha provato senza successo a
entrare in progetti immobiliari in Guinea
Equatoriale e in Arabia Saudita, ed & scom-
parso dalla scena pubblica ormai da anni.
Ma rimane il costruttore responsabile del
complessodel Quifién, e come tale hal’'ob-
bligo di portare a termine alcuni lavori, tra
cuiladeviazionedellalinea dell’alta tensio-
ne che passa accanto alle case. E un grovi-
glio legale tutto da sbrogliare. E nella zona
cisono ancora edifici disabitati.

Un capitolo aparte, perché nonriguarda
il Pocero, € la famosa montagna di pneuma-
tici che domina l'area. E una discarica ille-
gale, natanel 1999 e chiusanel 2009, in cui
negli anni si sono accumulate centomila
tonnellate di ruote. Ed & uno dei tanti rom-
picapi del sindaco Velazquez, convinto che
nel giro di tre anni sara tutto bonificato. Ma

deésena, orobre 2012

SAuIE. o

a Sesefia nessuno parla di pneumatici. E
una specie di buco nero, un luogo che nes-
suno vede. Le persone non si fanno troppe
domande su quella montagna di gomme, e
nelle conversazioni nessuno fa mai riferi-
mento allabruttezza del posto. “Brutto? Per
niente”, rispondono increduli. A quanto pa-
re, gli abitanti di El Quifién non sono presi
dallo sconforto quando scendonoa passeg-
giare con il cane in questi terreni incolti e
abbandonati, costellati da sacchetti di pla-
stica. Siattaccano alle cose materiali, prati-
che, a quello che si possono permettere. E
poi la verita & che Valdemoro, a cinque mi-
nuti da qui, & anche peggio. Sesefia non &
un’eccezione, ormai & lanormalita.

“Il vero scopo della vita per Paco non
sonoisoldi, & lavogliadiesserericonosciu-
to, di poter dire: ‘Non ero nulla, dovevo ri-
manere unmortodi fame,macel’hofattae
ho costruito una cittd”, spiega Urdaci.
L’idea alla base del Quifidn era costruire
appartamenti di lusso per gli operai. Case
come quelle dei ricchi, ma per i lavoratori.
Ci sono sempre persone con sogni simili a
quello del Pocero. Urdaci € convinto che
Hernando finira davverodi costruire la par-
te del complesso rimasta incompiuta. Per
realizzare il suo sogno, spera solo che il
mercato immobiliare siriprenda. ¢ fr
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