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Lecase

che
pariano

Hanno porte che fanno le smotfie

e canne fumarie che sembrano nasi
Raccontano cosi le storie di chile abito
Siamo andati in Calabria ad ascoltarle

CARMENK PELLEGRIND

EUN TEMPO INVENTATO da quegli esseri industri
che si chiamano uomini, e ¢’¢ un tempo delle
cose, il-tempo indocile del tutto accaduto, un
tempo strano, non mercantile: chiamiamolo il
tempo dell'inutile. In quest’ultimo, gli uomini
non ci sono pil: non ne muovono i fili, non ordi-
scono trame, non hanno interesse. Tutt'al pit
guardano, scoprendo talvolta che le cose non
sonorimaste nei confini certi che avevano trac-
ciato per loro.

Fra tutte le cose che vivono, come soggette
alla pura inquietudine di cui parlava Hegel e
che & gia movxmento ci sono le case. In particolare le case abbandonate, perennemente
esposte al rischio dell'informe, e infatti perdono pezzi, porte e finestre; perdono qualche
volta persinoil tetto e lasciano che un alberolorimpiazzi. Queste case traggono giovamen-
todall’aria, dallaluce, dal buio. Non stanno nella pelle quando un vento le attraversa: I'in-
tonaco che cade & come pelle che cambia. Insomma, si sporgono dai bordi e cosi sconfina-
no: non stanno al loro posto, ecco tutto.

“Con tutti gli occhi vede la creatura l’aperto” scriveva Rilke, cominciando I'ottava delle
Elegie duinesi e riferendosi agli animali, ma potremmo vieppiu riferirlo alle case, se que-
ste come gli animali sono libere dalla paura della morte. E siccome si accennava agli occhi,
mi spingo a dire che le case con gli occhi (eilnaso elabocca) esistono, o perlomenoiole ho
viste. A questo punto — citando dal Talmud — si potrebbe obiettare che non vediamo le
cose come sono, le vediamo come siamo. E se dunque ho visto case che avevano un volto—
ora severo, ora guardingo; un volto che sotto sotto rideva di me — avré un grumo irrisolto
con il “materno”, conil ventre che & statc la prima dimora e di cui la casa € una sostituzio-
ne, come diceva a suo tempo Freud. Sara senz’altro cosi. Ad ogni modo, nel cuore arbéres-

he di una Calabria fitta di tradizioni e mescolanze linguistiche, e
precisamente a Civita, ¢i sono case che hanno qualcosa in piu delle
mura che le delimitano rispetto all’esterno: queste case hanno
una loro mimica, fanno smorfie con la facciata, ridono e spargono
urletti; qualcuna persino fischia. Le chiamano case parlanti o an-
tropomorfe, oppure piu realisticamente case Kodra. Otto, al mo-
mento, sono quelle inserite nel giro per i visitatori, ma ce ne sono
altre, nascoste o difficilmente visibili dal basso. Sono dodici in tut-
to e sono state individuate per la prima volta nel 2005 da Stefania
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Emmanuele, insegnante originaria di Civita. E statalei ad assegna-
re un nome alle case, ma non per un arbitrario gesto denominati-
vo. Le ha chiamate Kodra in ricordo di Ibrahim Kodra, il pittore al-
banese morto nel 2006 che sul finire degli anni Novanta aveva visi-
tato Civita e gli altri paesi arbéreshe, e aveva voluto fissarne qual-
che particolare — per esempio, i comignoli —in certi suoi schizzi.
Le case Kodra sono tutte disabitate, ma almeno fino alla meta
del Novecento erano abitate da famiglie di contadini e allevatori
che in primavera e in estate vivevano fra le montagne del Pollino e
nei mesi di freddo tornavano a Civita, dove il clima & meno fatico-
so. In un volume del Touring Club Italiano del 1937, alla sezione
“La Calabria cosentina”, cosi & descritto il piccolo borgo: “Civita,
che nel medioevo chiamavasi Castrum Sancti Salvatoris, € abitata
da popolazione albanese e trovasi in posizione alpestre dominante la valle del Torrente
Raganello. Questo attraversa la piana di Sibari, sfociando nello Ionio pochi chilometri a
nord del Crati”. Attualmente Civita conta poco pit di novecento abitanti. C’¢ la chiesa, di
rito greco bizantino con icone e arredi della tradizione liturgica bizantina. C'¢la scuola ele-
mentare con le classi congiunte (prima e quinta insieme, da una parte; seconda terza e
quarta insieme, dall'altra) e i piccoli allievi sono ventiquattro. Per frequentare la scuola
media andranno a cinque chilometri pitt in 13, a Frascineto, dove c’@unistituto comprensi-
vo. Per le scuole superiori andranno a Castrovillari, a quattordici chilometri dal borgo. In
compenso, Civita ha ben venti bed and breakfast e quattro ristoranti, pronti ad accogliere
circa undicimila visitatori all’anno, secondo il registro del Museo Etnico Arbéresh.
Tornando alle case che sembrano avere un volto (per completezza c'é da dire che ve ne
sono anche ad Aliano, tra gli ineffabili calanchi lucani), esse appaiono cosi per la disposi-
zione delle piccole finestre che sembrano occhi con il naso nel mezzo, e il naso & la canna
fumaria. Le finestrelle poste vicino alla condotta facilitavano il deflusso del fumo, quando
tornava indietro riempendo la stanza, specie nei giorni di venti imbrogliati. La porticina
chedaval’accesso alla cantina delle provviste —la vita quotidiana sisvolgeva al primo pia-
no — somiglia tanto a una bocca che si spalanca o si rinserra, che ride e poi no. Le canne
fumarie di Civita hanno lo sbocco in comignoli che sono di fattura non certo modesta. Svet-
tano infatti in alto sul tetto, in forma di torre merlata o all'orientale e perci6 tondeggianti,
oppure terminano con una maschera apotropaica o un volto corrucciato. Questi comigno-
li dall’enorme tiraggio, su cui restano impigliati il sole e il cielo, dovevano contrastare i
venti provenienti dal Pollino e dalla costa ionica e, insieme, gli spiriti maligni. Dovevano,
inoltre, disperdere pit in alto possibile i racconti intimi della famiglia, quelli fatti a sera
pressoil fuoco del camino, perché non ne venissero a conoscenza in paese.
Le case, costruite frail 1600 e il 1700, sono rimaste quasi intatte, confidando unicamen-
te sulla propria forza. Nessuno sa come mai le facciate rassomiglino tanto a un volto, con

tuttiisuoi difetti, visto che a qualcuna manca il naso, oppure lo ha tutto storto, di uno sbi- .

lenco cubista. Stefania Emmanuele, al tempo della sua scoperta, rivolse la domanda a un
vecchio abitante del borgo che le rispose nel piti semplice e inquietante dei modi: «Prima
le case si costruivano con la terra e nella terra ci sono le ossa degli uomini». Vengono in
mente, come per un’assonanza, certi versi di Narcis Comadira, del 1976: “Nacquer cosi le
cittd: costruite lentamente con pietre che ieri furono vite di uomini: amori, patimenti da.
tutti scordati”.

Certo & che queste case non sembrano fatte per restare immobili, non hanno paura
dell’oscillazione fra il mondo dei vivi e quello dei morti. D’altronde, cosi collocate fuori dal
tempo degli uomini, cosa mai dovrebbero temere nell’avvenire? Bernardino Telesio, nato
in quelle terre nel 1509, aveva il suo bel dire sul grado di sensibilita delle cose tutte. Argo-
mentando dal caldo e dal freddo che dilatano e condensano cio che ha corpo, egli sostene-
va che proprio ogni cosa & dotata di vitalita. La vita & ovanque. Come la morte, si dira. Da
certe espressioni delle case Kodra — che in modo cosi naturale respingono la fissita; che
inventano nuove forme di sopravvivenza per il borgo e cosilo trasformano, dandogli anco-
ra una possibilitd, senza invocare il ritorno di un tempo che potrebbe anche essere stato
brutto—sembra che a vincere sia la vita. In effetti, come non vedere un sussulto di vita in
una facciata che al passaggio di un visitatore dispone la porta a zufolo e fischia?
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LE IMMAGINI
LEOTTO “CASEKODRA"
NEL PICGOLO BORGO
DIGIVITA, PROVINGIA
DICOSENZA.
PRENDONO ILNOME
L'AUTRICE
ANESE
CARMEN PELLEGRINO %%i:ﬂ%%ﬁf
(POSTIGLIONE, SALERNO, 1977) GHESUL FINIRE
HASCRITTO SAGGI ERACCONTI, DEGLIANNI NOVANTA
SIOGCUPADILUOGHI VISITO IL PAESE ARBERESH
ABBANDONATI. IL SUO PRIMO ELERITRASSE
ROMANZO “CADELATERRA" )

\ ABITATE DA CONTADINI
(GIUNTI,2015) ESTATO FINALISTA £ ALLEVATORI FINO ALLAMETA
ALCAMPIELLO EHAVINTO

DEL SECOLO SCORSO,
IL PREMIO RAPALLO CARIGE
= OGGI SONO QUASI
ERAPRIMA TUTTE ABBANDONATE
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