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Sulle strade di San Francisco

LA VITA NUOVA
DELLA BAIA
DOVE TUTTO

E” APP E TUTTO

E SOCIAL

Lauto che si guidera da sola, Zuckerberg e Facebook,

i miliardari e le professioni che non cerano. Miracolo

californiano: la citta, mai cosi al centro del business,
ha soppiantato New York come “hub d’America”

di Michele Masnert

hi si perde, prima o poi si ritrova a

San Francisco”, scriveva Oscar Wil-
de, ma perdersi a San Francisco capi-
tale della neo-neo new economy & im-
possibile, a meno che non ti si scarichi
lo smartphone. Tutto infatti nella capi-
talina californiana € ormai fatto su app,
e spostandoti sulle “Strade di San Fran-
¢iseo”, come si chiamava Pantico tele-
film con Michael Douglas, oggi si scor-
razzerebbe soprattutto con Uber Pool,
derivato del celebre sistema che im-
bruttisce i taxisti, ma qui causa soprat-
tutto incontri sociologici e piacevoli: si
prenota con la app, si sceglie la solu-
zione di gruppo, e arrivera la Toyota
Prius regolarmente ibrida a prendervi,
con su, a seconda degli orari, campioni
di popolazione da osservare e amare.
La mattina alle dieci ecco segretarie
con caffettone bollente in mano che

Si sceglie la soluzione di gruppo,
armivala Toyotaibrida a prendervi.
I pini hapster alzamo il sopracciglio
per Uber e preferiscono Lyft

compulsano i loro smartphone ansiose
di andare in ufficio; la notte, piacevoli
discotecari strafatti di sostanze con pel-
liccette e magliettine che escono da lo-

peccaminose e non, € tutto un “é la sua,
di Prius?”, un “sorry, mi son seduto nel-
I'ibrida sbagliata”, mentre i pit hipster
gia alzano il sopracciglio per Uber e
preferiscono Lyft, compagnia concor-
rente che e diventata famosa con un
gran baffone di peluche su cofani e ra-
diatori e adesso imborghesita, con un
piccolo baffetto da sparviero lumine-
scente in cabina. General Motors vi ha
appena investito 500 milioni di dollari
e “riteniamo che ci saranno pili cam-
biamenti nella mobilita nei prossimi
cinque anni di quanti non ce ne siano
stati negli ultimi cinquanta” ha dichia-
rato il presidente di Gm, Daniel Am-
mann, annunciando ’accordo. Lobietti-
vo € chiaramente I’auto che si guida da
sola, e si fara qui, in California.

Era dall’Ottocento che San Francisco
non era cosi al centro del business: citta
della controcultura, della beat genera-
tion, della frontiera, degli hippie, della
rivoluzione gay. Ora anche capitale de-
gli affari. Si era partiti con la sensazio-
ne che con tassi di interesse al rialzo e
crisi cinese anche l'ultima delle bolle
americane fosse finita, mentre invece
qui “the next big thing” e gia pronta, &
la self driving car, I'auto che si guida da
sola e che qui sta nascendo, creando la
prossima rivoluzione industriale, met-
tendo insieme “vecchi” del manifattu-
riero come Ford e start-up gia giganti-
che come Uber e Lyft; e poi Tesla, la
macchinona elettrica di lusso dell’im-

industriale, che metterd insieme
“vecchi” del manifatturiero come
Ford e start-up gia gigantesche

prenditore immaginifico Elon Musk,
quello che studia i treni sparati come
capsule: tutti insieme a cercare di capi-
re come sara questa auto del futuro, da
dove si partira, in citta, nei parcheggi?

Mentre il futuro e gia qui, non fa pau-
ra, e depressione in giro zero. La stori-
ca compagnia di taxi “Yellow cab” ha
fatto amabilmente fallimento, senza
proteste e senza barricate, forse inde-
bitata e forse non per colpa solo del car
sharing, ma con la sana consapevolezza
californiana un po’ buddista di aver
scelto il lato sbagliato della storia e del
business, e insomma d’essere come chi
investiva sul cinema muto proprio men-
tre diventava sonoro. T’ha detto male,
non & colpa del neoliberismo. Non cer-
cando di conservare anziani posti di la-
voro ma fiutando anche altri introiti, ti-
po museali: ormai i rarissimi taxi paio-
no pezzi da museo, da fotografare, fan-
no tenerezza, forse verranno riconver-
titi in attrazione turistica come gia i vec-
chi tram che qui non si nascondono con
orride bardature pubblicitarie ma ven-
gono tirati a lucido, ¢’e anche quello mi-
lanese con le sue scritte in italiano sul-
la linea F.

Del resto, tanti legami con I'Italia: a
parte il santo di riferimento, il fondato-
re della piu antica banca, la Bank of

cali dei piu fantasiosi, e si torna a casa . . : . . ; o mee e .
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tutti insieme. Fuori dalle discoteche PT fl pTOSSl nvoluzume erica, Pietro Giannini, qui eroe cit
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tadino e regionale, e altri eroi piu re-
centi, tipo Larry Sonsini, italiano anzi
romano, avvocato d’affari che ha porta-
to in Borsa Google e Apple. E il pil in-
vidiato di tutti, il capo della finanza di
Apple Luca Maestri, romano pure lui,
che guadagna ben pil del suo boss Tim
Cook. Tanti aspiranti: sono 100 le start-
up italiane che operano qui, ma tenen-
do la ricerca in Italia perché siamo pitl

Tanti legami con [ltalia.
Romano Tavwocato che ha
portato Google in Borsa, vomano

il capo della finanza di Apple

qualificati e i nostri ingegneri costano
meno, ce I’ha spiegato il giovane e di-
namico console d’Italia, Mauro Battoc-
chi. Oggi poi il ministero dell'Istruzione
lancia un progetto che si chiama “Go for
It”, un semestre di stage per laureandi e
dottorandi italiani nelle aziende della
Silicon Valley (anche se non si sa come
arriveranno, perché mentre I'Alitalia
apre nuove rotte su Santiago del Cile,
siamo 'unico paese del G8 a non avere
un volo diretto). Tanti languori antichi
verso un’Italia mitica, classica: “Impe-
rial Rome on Seven Hills, imperial San
Francisco from her hundred Hills”, at-
tacca un poema di Robert Braden del
1899 a celebrare i cento colli di questa
capitale sorta sulla frontiera delle mi-
niere e dei baron robbers, imprendito-
ri delle ferrovie e delle ferriere che por-
tarono la civilita neoliberista qui al We-
st. Oggi pero da Roma ¢ piu facile espor-
tare la gastronomia che I'economia, ed
ecco al Financial Center, nel quartiere
dei grattacieli, una “pinseria Montesa-
cro”, fondata da Gianluca Legrottaglie,
da Centocelle, a riscoprire una antena-
ta della pizza, focaccia bassa forse gia
usata come cibo del dio Aniene, e qui
chiamata pasolinianamente la Corviale,
la Infernetto, la Maranella, e natural-
mente la Pigneto. Mentre a Mission, una
specie di Pigneto di San Francisco,
quartiere gia di latinos, con pregevoli
affreschi e piante grasse e barbieri per
cofane non hipster, ha preso casa Mark
Zuckerberg. Comprando una tipica vil-
letta in legno per dieci milioni di dolla-
ri il padrone di Facebook ha dato il col-
po di grazia finale alla gentrification
della citta, coi prezzi immobiliari saliti
del 67 per cento in quattro anni. Il valo-

[ prezzi delle case sono saliti pirk

dell ultima grande bolla. Il valore
medio di un’abitazione oggi & il
pint alto d’ America

re medio di un’abitazione € passato dai
670 mila dollari del 2012 al milione e 120
mila di oggi, il pit alto d’America el tri-
plo della media nazionale.

I prezzi delle case nella baia sono sa-
liti infatti pit dell’ultima grande bolla,
quella delle dot com del 2000, ed effet-
tivamente per acquistare una delle gra-
ziose casette in legno che rendono la
citta una di quelle a minor densita del
mondo (Ia meta circa di abitanti per chi-
lometro quadrato di New York), oltre
che la piu infiammabile, servono alme-
no un paio di milioni di dollari. Qui a
Mission, gli startupper sono accorsi ne-
gli ultimi dieci anni a far esplodere i
prezzi, generando anche cortocircuiti.
Cosi la villetta comprata da Zuckerberg
su Dolores Street, con due anni di lavo-

ri non ancora terminati, ha fatto imbe-
stialire i vieini del ceto medio riflessivo.
Hanno dato fastidio in particolare la po-
sa dei cavi di fibra ottica per cablare I'e-
dificio, le aggiunte di una lavanderia,
una “media room”, dei garage, e una
mitologica unita di servizi segreti o
guardie private che sorveglierebbe il
cantiere ventiquattr’ore su ventiquat-
tro, anche per nuovi allarmi su psico-
patici e stalker all’inseguimento del
fondatore del social dove essi allignano.
In realta avvicinandosi ai muri tra la
Ventunesima e Dolores, non paiono es-
serci sventramenti né si vedono unita di
corpi speciali; certo incuriosisce la vil-
letta che sara prossimo set dell’ormai
consolidato “Casa Zuckerberg”, reality
show tipo “Casa Vianello”, con annun-
ci di nascite e bagnetti e vaccinazioni e
perché no cacche e pipi, e calendari lu-
nari e cinesi.

Zuckerberg, forse inconsapevolmen-
te, si inserisce in un filone di tycoon

Citta di grandi magnati (come
gli Hearst, padroni delle miniere
d’oro e poi editori) e di grandi
dame di carita

molto liberali in una citta di grandi ma-
gnati. E’ la citta degli Hearst, padroni
delle miniere d’oro poi editori con Wil-
liam Randolph che ispiro il Citizen Ka-
ne di “Quarto potere” (mentre la fami-
glia, passata indenne per Patty Hearst,
terrorista smandrappata con I’esercito

simbionese, possiede ancora un impero
dei media, da Cosmopolitan a Elle a
Espn). E’ la citta di grandi dame di ca-
rita, la piti famosa & Dede Wilsey, figlia
di un ex capo protocollo della Casa
Bianca, sposatrice seriale di milionari,
che nel 2005 ha raccolto 190 milioni di
dollari per la sede del nuovo De Young
Museum nel Golden Gate Park: opera
somma degli architetti svizzeri Herzoge
De Meuron, con grande torre sghemba
ad ammirare la baia e un uso moder-

nissimo del cemento e del rame ossida-
to e traforato tipo grande scolapasta, co-
me poi gia ai Finf Hoéfe di Monaco di
Baviera degli stessi archistar. E proprio
di fronte alla California Academy of
Sciences, gran padiglione metallico con
squali e serpenti e pinguini per bambi-
ni, opera di Renzo Piano del tutto iden-
tica alla sede del Sole 24 Ore di viale
Monterosa a Milano, ma piena di me-
duse e ricci e scorfani come in una pe-
scheria milanese fornitissima. Ma, co-
me ci raceonta una dama, San Franci-
sco rischiava di avere due musei di
Renzo Piano uno di fronte all’altro, per-
ché la sciura Wilsey amava molto I'ar-
chitetto genovese, per averlo visto in ef-
figie su un Ad o Vanity Fair, e dunque
si mise i migliori brillanti, prese un suo
consulente artistico, lo carico sul suo
aereo privato e partl per Basilea dove
il non ancora senatore a vita si trovava.
I due americani vengono introdotti alla
presenza, ma il genovese non fa abba-
stanza salamelecchi e anzi viene trova-
to molto malmostoso e ligure dalla da-
ma, che se ne va indignata come nel mi-
gliore “lei non sa chi sonoio”. Ma prima
di risalire sul Gulfstream si era sparsa
la voce della dama in citta, e questi Her-
zog e De Meuron molto piu scaltri 1a ri-
coprono di baciamano e signorilita eu-
ropea, e 'appalto passa subito a loro
(meno male). Adesso questo grande ma-
nufatto arrugginito e fiero come un for-
tino del Far West dei Playmobil che
avevamo da piccoli ospita soprattutto
opere nuovissime di David Hockney
chiaramente fatte “con la mano sini-
stra”, nature morte multimediali e bo-
schi ripresi con I'iPad e una grande col-
lezione permanente Rockefeller che
sembra soprattutto composta da fondi
di magazzino, tipo svuotacantine, tanti
quadri fondo-oro di maestri tipo Teo-
mondo Scrofalo ottocenteschi con mari
in tempesta e sceriffi, pero molto utili
per capire cambiamenti sociali, gruppi
di famiglia con schiavi negri proprio
mentre sta per scoppiare la guerra ci-
vile da queste parti. Stemmi nobiliari
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Dede Wilsey avrebbe affidato il
progetto del De Young Museum a
Renzo Piano, se l'architetto avesse
fatto qualche salamelecco in pin

finti, ritratti di antenati immaginari, ba-
stoni da passeggio, camini, navi a vapo-
re tipo “Via col vento” coi comignoli.
Tanti complessi verso 'Europa. Sotto,
nel basement, una fondamentale mo-
stra sulla Panama-Pacific International
Exposition, il grande Expo del 1906 che
lancio San Francisco fino ad allora citta
molto parvenue e con grandi comples-
si invece rispetto alla costa est. Dunque
ricercando tutte le migliori star anche
internazionali (tanti Munch e Marinet-
ti, che pure aveva giurato di mai piu
esporre in America dopo maltratta-
menti subiti da un gallerista).

Oggi, invece, nessun complesso, anzi.
Secondo 'Economist “il posto dove si
fanno le grandi operazioni”, “I’hub d’A-
merica” non & piit New York ma San
Francisco, grazie ai nuovi startupper
ciavattari che non saranno chic come i
De Young dell’omonimo museo, rivali
storici degli Hearst, ma donano senz’al-
tro di pil,, meno in musei e piu nel de-
bellare malattie e epidemie. Cosl ecco
che il piu grande ospedale della citta,
gia San Francisco General Hospital, a
novembre cambia prontamente nome
in “Zuckerberg San Francisco” dopo la
donazione di 75 milioni di dollari del
fondatore di Facebook; era I'ospedale
in cui lavora la moglie cinese, la dotto-
ressa Priscilla Chan, pediatra, e come
in un film di Pozzetto, arriva il marito e
le dice: “Te lo compro, il tuo ospedale”.

Pero questi nuovi billionaires ciavat-
tari normalmente rimanevano a Palo
Alto e non si addentravano in citta, re-
stando interurbani per dirla alla Toto,
mentre ora hanno scelto di andare a vi-
vere intra muros come la famiglia di
“Inside Out”. Facebook ha generato da
sola un centinaio di miliardari che si ag-
girano anonimamente con le crocs, e il
nerd che beve il suon caffettone ameri-
cano compulsando il Mac di fronte a te
vale forse due o tre Fca. E il colloca-
mento di Twitter tre anni fa ha genera-
to in un colpo solo 1.600 milionari che
qui si aggirano e comprano e fanno sa-
lire i prezzi al metro quadro. E non che
la prima bolla delle dotcom non avesse
portato miliardari: ma una concentra-
zione del genere non si era mai vista, e

magazzini tipo via Tiburtina, € oggi tut-
to un fiorire di loft e torrefazioni di caffé
per clienti barbuti, e gli uffici di Twitter
e Dropbox grazie agli sgravi fiscali con-
cessi dal sindaco sinoamericani Lee per

una catena Fellow che apre solo in di-
stretti ad alta densita di barbuti Gl pri-
mo & a Williamsburg) con barbiere (nel
senso di femminile plurale) molto ta-
tuate anche 1i prenotabili solo online

rivitalizzare il quartiere. Mentre a Fi- (perd se vai di persona ti sorridono,
nancial Center, nello stesso palazzo, “walk ins welcome”, se ti affacci anche
Uber e Yelp e Airbnb, e insomma al tu materialmente e non il tuo alias di-
centro della “sharing economy” che tira gitale non ti imbruttiscono), su vecchie
e cambia le nostre vite. Con condivisio- poltroncione e boiserie e specchi, e cul-
ni diverse, un tempo: un vecchio signo- tj anche esagerati per creme Prep e
re, a cena: “Ricordo quando abbiamo pennellini e schiumette. La catena ha
comprato casa qui, negli anni Ottanta, € g3 100 dipendenti e cercano barbierife,
l'abbiamo pagata centomila dollari. gyviamente online. Qualunque negozio-
Avevamo i polli del vieino ristoratore ci- harlocale cerca giovani da assumere, in
nese in giardino. Adesso vale due mi- yna crescita che pare infinita, anche
lioni”, e non ci sono pitt polli. con margini folli: il cornetto, quattro

Per mangiare al ristorante, invece,
come per tutto, si prenota solo via app,
arrivare all’ultimo non se ne parla nem-

dollari e sessanta.
Pero anche tante nuove professioni,
anche “old”: tutta la citta sta “a rota” di

meno ma anche se ti presenti di perso- consegne con Amazon Prime Now, che
na o telefoni ore prima sei visto come tj porta dalla lavastoviglie agli involtini
un eccentrico, e la hostess ti dice: “Il primavera a casa in un’ora, dunque sor-
primo tavolo € disponibile tra due ore ge tutto un problema anche logistico dei
e quarantuno minuti”, e tu hai un bel ri- pacchi che arrivano a casa, e spesso in

spondere “cioe a che ora?”, lei sbuffera
e guardera la sua app. Tutto € app e tut-
to € social, perfino andare dal parruc-
chiere. E ¢’e la Facebook pilifera - si
chiama StyleSeat, anche 1i ti iserivi so-
lo con la app, e poi ti presenti nel salo-
ne di bellezza dove naturalmente non
¢’¢ un proprietario ma sono tutti free-
lance e lavorano in coworking affittan-
do ciascuno la loro poltroncina, dunque
in feroce concorrenza I'uno con l’altro,
situazione che li rende spesso nervosi;
i parrucchieri social di San Francisco
hanno tariffe mostruose, ho accompa-
gnato un’amica, taglio e tinta 245 dolla-
ri, e il parrucchiere non solo ha sbha-
gliato colore ma forse stremato dalla
concorrenza e dalla vita di startupper
del capello stava sbrocecando dal ner-
voso quando non sapendo i termini tec-
nici di “scalare” e “frangia” si tentava
di tradurre un po’ cosi a braccio. Ma pri-
ma di sederti sulla poltroncina, ti chie-
dono di compilare un modulo con mail
e indirizzi e contatti, cosi tu potrai re-
censire loro e loro te, socializzando il ri-
sultato su Facebook e Twitter, e co-
mungque venendo perseguitati per sem-
pre dalle loro mail. Mentre sempre a

Qualungue negozio, bar, locale
cerca giovani da assumere. La
crescita pare infinita, e con margini

folli: il cometto 4 dollari e 60

mancanza di concierge pacchi e pac-
cottiglie vengono rubati (con conse-
guente probabile nuova bolla di una
professione antica come il portinaio). I
librai pero si sono adattati benissimo
alla crisi, e invece delle librerie super-
mercato tipo Feltrinelli, dove spesso il

commesso & meno arguto dell’algoritmo
Amazon, si buttano su scelte eccentri-
che e di fascia altissima sfruttando an-
che bovarismi di startupper in cerca di
legittimazione culturale. Ecco dunque
non solo la storica City Lights gia cara
a Ferlinghetti ma, a Mission, Dog Eared
Books, con interni in legno chiaro, mu-
sica anni Settanta, reparti su femmini-
smi e gender e prime edizioni di Capo-
te, e una nuova moda qui sulla costa
ovest, i manualetti di bon ton tipo “Ga-
lateo della fanciulla” che qui si vendo-
no assai, molto comprati da nerd con oc-
chiali dalla montatura spessa che affol-
lano poi baretti in cui ognuno e seduto
di fronte al proprio Mac, e forse invitera
a cena con la dovuta etichetta il suo
computer, che gli rispondera con voce
digitale tipo “Her”.

Nicchie, nicchie, con margini altissi-
mi. II piu scaltro di tutti & lo scrittore
Dave Eggers, probabilmente il pill so-
pravvalutato degli anni Novanta: ha fon-

Un mercato di nicchie. Lo
scrittore Dave Eggers ha fondato
una magnifica libreria-negozio

gli effetti si vedono sui quartieri. SoMa, Mission, il quartiere pii1 gentrificato, ec- v
South of Market, zona di capannoni € ¢o harberie di hipsterismo estremo, con che tratta solo di puati
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dato una magnifica libreria-negozio che
tratta solo di pirati; dunque ecco uncini,
sabbia di varie spiagge, portachiavi a
forma di cannocchiale, bussole, mone-
te finte, cartoline con ancore, tutto di
grandissimo successo, e nello stesso
edificio (826 Valencia) ospita anche la
sua rivista culturale, McSweeney’s, ol-
tre a una scuola per bambini disagiati
della baia - “demistificare il processo
dell'insegnamento, creando magnifici
libri, giornali, riviste, vogliamo ispirare
1 ragazzi a ottenere pensiero critico e
scrivere con fiducia di sé”, dice il ma-
nifesto della scuola.

Tutti contenti, in questo miracolo ca-
liforniano basato su cultura hippie, un
sinistrismo che non ha mai portato al-
le P38 ma alla joie de vivre, droghe li-
bere ma con juicio (per prendere la ma-
rijuana serve la tessera sanitaria, tutti
la portano in tasca), e poi controcultura,
beat generation che ha generato non
bamboccioni pigneti ma ingegneri che
brevettano e fanno fatturati, e contrav-
veleni al male di vivere; e oggi un tur-
boliberismo che passa anche da sotto la
cintura, ecco questa “prep”, i primi
giorni non si capiva, si pensava alla so-
lita schiuma da barba, persi nella fore-
sta di acronimi sui siti e sitini e i bar-
bieri, per scoprire invece che “I'm on
Prep” non significa un feticismo per at-
trezzi da barberia bensi la fondamen-
tale terapia preventiva anti-Aids che
semplicemente sconfigge il virus; costa
tanto, ma la passano le assicurazioni, e
ogni ragazzo accorto qui se la fa pre-
scrivere; € frutto di mega ricerche co-
stosissime pero a chilometri zero, del
colosso Gilead Sciences che sta qui a
San Mateo, mezz’ora di macchina, e fa
1 miliardi. Ha efficacia del 100 per cen-
to, e sta portando a una nuova rivolu-
zione sessuale, chiudendo per sempre
Pepoca degli spauracchi lugubri del-
I’Aids; riproponendo un poliamore dif-
fuso molto coerente con lo spirito dei
padri fondatori hippie. Dunque tante
profferte, su siti e sitini e app di incon-
tri, e anche nei bar, in questa liberta ge-
nerale, per farlo spesso almeno in tre o
quattro. Un nuovo riflusso, eccolo, un
nuovo grande amore universale in que-
sta civilta californiana che rinasce an-
cora una volta, avendo fatto si il ’68, ma
in definitiva preferendo - arbasiniana-
mente - il 69.

Barberie di hipsterismo estremo a Mission, il quartiere piil gentrificato

Il futuro & gia qui, e non fa paura: depressione in giro zero. La beat generation
non ha generato bamboccioni, ma ingegneri che brevettano e fanno fatturati
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