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Quarantanni fa lesodo verso il benessere. Poi lincubo: arrivano le rapine. Ecco [ultima frontiera della nostra sconfitta, tra puffi sugli scalini e guardie private

Lltalia fuggita dalle citta si ritrova barricata nelle villette

La Stampa, venerdi 27 novembre
elle villette della paura,
con i puffi sugli scalini e
i vasi di gerani sui balco-
ni, i campi di grano che si
sperdono davanti fino al-
Porizzonte, attorno al cro-
cifisso in fondo allo ster-
rato, lasciano un senso di
pace che viene da lontano, quando nella casci-
na la dietro, Santino Pansa correva sull’aia e
i ladri rubavano solo qualche gallina. «<Ma li
conoscevamo tutti», dice.

Adesso, in questi tenebrosi colori vesperti-
ni, quei campi sono 'anticamera del terrore,
«perché rappresentano il vuoto, il silenzio e la
nostra lontananza, tutta la solitudine della no-
stra condizione di vittime», come dice il signor
Militello, raccogliendo le foglie d’autunno del
suo giardino.

LTtalia delle villette ¢ 'ultima frontiera
della nostra sconfitta, I'immagine di un Pae-
se costruito dai geometri nell’epoca della sua
fortuna, quando il benessere di massa spinge-
va la gente a fuggire dalle angosce delle me-
tropoli per cercare riparo in queste oasi di
tranquillita, dove crescere i figli nella natu-
ra, nel silenzio che adesso ci spaventa e in
questo isolamento che ci condanna, fra i
brandelli di un mondo che avevamo sognato.
Militello & venuto qui, a Lucino di Rodano, 40
anni fa.

Il sociologo Giuseppe De Rita disse che
I'Italia in quel tempo «divento borghigiana,
anziché borghese», inseguendo un sistema so-
ciale che rappresentava i valori bucolici e idil-
liaci dei borghi. Anche Militello fece questa
scelta. Lavorava all’Tbm, settore finanziario.
Ha piantato gli aceri in giardino, un faggio, la
magnolia e una quercia che oggi ha ’eta del-
la sua casa, con le mura candide e gli infissi
di legno. «Ma se viene dentro le faccio vedere
le tappezzerie strappate e le poltrone sfonda-
te», dice. «Sono venuti i ladri dodici volte. Cin-
que negli ultimi due anni». Quand’era venuto,
non c’era neanche la strada, qui davanti, e
c’erano solo due ville, la sua e un’altra. Poi si
stava cosi bene che improvvisamente arrivaro-
no a frotte, «e noi facemmo una cooperativa e
ne costruimmo 48».

Adesso sono quasi solo villette, fra le viuz-
ze squadrate con i nomi dei grandi d’Italia, da
Boccaccio a Matteotti e Silvio Pellico. Le casci-
ne sui campi le hanno abbandonate, non ci la-
vora pili nessuno. «Anche la mia & vuota», rac-
conta Pansa. Si stava solo in queste case Anni
70 e 80, in questi simboli del benessere, con le
ringhiere dipinte di verde, i prati all’inglese e
i cespugli vicino al cancello.

Ma oggi tutti gli allarmi sono collegati ai ca-
rabinieri o a gruppi di guardie private e vedi
dappertutto cartelli come questo appeso da-
vanti alla porta di Militello: «Area videosorve-
gliata». Appena in la ce n’¢ subito un secondo:
«Area protetta da sistemi di sicurezza Inim».
In via Giusti ce n’¢ un altro un po’ piu antiqua-
to: «Attenti al cane». E in via dell’Ontano, a Ro-
dano, ce n’¢ ancora un altro che avvisa addirit-

tura che in quella casa opera il «Controllo del
Vicinato». Anche qui hanno fatto un comitato
di sicurezza degli abitanti, e il coordinatore,
Pierluigi Antoniotti, & quello che ha «chiama-
to i carabinieri, il giorno della rapina». Li han-
no chiamati in tanti. La signora Rina Spinelli
racconta che pure suo nipote, Stefano Spinel-
li, aveva telefonato, «perché aveva visto una
macchina con brutti ceffi che continuava a gi-
rare in zona».

Pero, hanno paura che tutto questo non ser-
va a niente, come ripetono Militello e Matteo
Notarangelo. «Una sera che 1i ho chiamati mi
hanno risposto che erano gia fuori per un’altra
rapina», dice Nicola, al bar caffe «Non solo
Barbera», una specie di pub inglese dietro il
campanile aguzzo della chiesa di paese. Mat-
teo ha subito due furti: «Una sera i ladri sono
entrati anche dalla mia vicina. Ci ha chiama-
ti, io e Santino abbiamo preso una pila e sia-
mo andati a vedere cosa stava succedendo. Ma
avevamo tutti paura di entrare. Nessuno di noi
era armato e questa gente non ha paura di uc-
cidere». Militello spiega che quando torna a
casa, guarda bene che non ci sia nessuno den-
tro: «Una volta ero appena uscito a comprare
il pane e quando sono rientrato c¢’erano gia la
porta divelta e i vetri rotti».

Eppure, ricorda la Rina, «’era minga cusi,
questo era un posto dove si stava da Dio». An-
che lei ¢i era venuta quarant’anni fa, quando
le citta erano percorse dai terroristi e dalle
grandi rapine in banca e le sue strade erano
chiuse da cortei oceanici. «Siamo sempre sta-

ti bene qui. E solo adesso che ¢ cambiato tut-
to». E anche Militello se lo ricorda bene
quand’era venuto qui, e il suo bambino era
piccolo: «<Era una gioia per noi, lui cresceva in
un ambiente favoloso. Di fronte ¢’erano que-
sti campi di grano, a volte il mio giardino ar-
rivava fino li prima che il Comune ce lo espro-
priasse in parte per fare la strada». Pansa ri-
corda che fino a poco tempo fa, «<mio suocero
non aveva mai chiuso la porta di casa a chia-
ve». Abita li, dice, mettendo il piede git1 dalla
bicicletta, mentre indica una di queste case
tutte uguali, con il suo giardino davanti e le
ringhiere pitturate di fresco, simboli di un
Paese smarrito, che ormai facciamo quasi a fa-
tica a ricordare.

Eppure, é rimasto quest’ordine quasi irrea-
le, fra le stradine tutte linde e pulite, e i giar-
dini rimessi a nuovo ogni volta, come se fosse
l'ultimo baluardo davanti alla violenza che li
assedia. E come se il mondo ideale, che ave-
vano inseguito per sfuggire alla crisi delle me-
tropoli, ricostruisse disperatamente la sua im-
magine frantumata. Non ¢ cosi facile. Gandhi
diceva che «il nemico & la paura. Si pensa sia
Podio. Ma € la paura».

Nella casa di Militello, le pareti sono anco-
ra tutte slabbrate, con la tappezzeria strappa-
ta dai muri e qualche poltrona sfondata non &
stata buttata via. Fuori, lui ha finito di pulire
il giardino e un acero rosseggia nel tramonto.
Dentro, ¢ un’altra cosa. E nel cuore la nostra
sconfitta.

Pierangelo Sapegno
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