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Memorie di una grande storia

QUELLA GENOVA
DEI DORIA

CHE SFIDAVA
IL. MONDO

E LE ALLUVIONI

La citta era dominata dal culto della bellezza e del
territorio, con una nobilta che ha richiamato le archistar
dell’epoca e i pitr grandi pittori europei, da Van Dyck
a Rubens, affascinato dalla sontuosita dei palazzi

viene sepolto a Genova”

di- Giuseppe Marcenaro

“L’hai vista, obligua sull’acqua / col suo
gaio mezzaro, | Genova la bella, /il volto
dipinto, occhio scintillante...” (Alfred de
Musset, “A mon frere, revenant d’Ttalie”,
1833).

1 Nationalmuseum di Stoccolma, & im-

possibile sottrarsi al richiamo di un di-
pinto. Colpisce inesorabilmente. E’ un’ope-
ra di Jan Massys, eseguita nel 1561. Magne-
tica. La targhetta, oltre I'autore, indica il ti-
tolo: “Flora”. Flora & cortesemente abban-
donata, posata su un ideale triclinio. Il cor-
po attraversa il quadro. Una nudita confi-
denziale. I seni perfetti glorificano la gio-
vinezza. Con la mano destra porge garofa-
nini selvatici, rossi e bianchi. Un quadrifo-
glio. Guarda chi guarda. Quella visione di
dolcezza conturbante effonde una sensua-
litd affabile. In principio, del dipinto, non
si vede altro. Lei. Flora, in primo piano.

L autobiografia della citta
poggia sul denaro. “L'oro nasce
nelle Indie, muore a Siviglia,

Poi, quando lo sguardo esterrefatto davan-
ti a tanta bellezza, vagheggia per il resto
dell’opera, sullo sfondo scopre una citta.
Bellissima. Sognata. Elegante nei suoi pa-
lazzi, assiepati su un porto. E improvvisa-
mente ci si accorge che Flora e la citta sem-
brano essere due bellezze in competizione.
Flora si esibisce e la citta si racconta. Con
insinuante malizia si € portati a sospettare
che il vero soggetto del dipinto non sia la
belta spogliata, ma la cittd. E che Flora, in
primo piano, di quel luogo marino ne sia
Pintroibo. Tre secoli dopo, contemplando
dal vero quella citta, un accasciato Flau-
bert esclamava: “Genova, una bellezza che
strazia I’anima”.

Se si deve dar credito a quanti, per lo pil
viaggiatori stranieri, per vie casuali o di-
rette, nei loro itinerari, per soggiorni o di
passaggio, nei secoli scoprendo Genova ne
abbiano parlato o scritto, si & indotti a pen-
sare di trovarci davanti a una citta dalla
bellezza originale, a un tempo squillante e
ombrosa. Lo splendore esibito viene dai
palazzi che fiancheggianti le strade confe-
riscono alla cittd eleganza e solennifa. Il
tratto ombroso di Genova appartiene inve-
ce ai suoi abitanti, convinti strenuamente
che la riservatezza ponga al riparo dalle di-
savventure della vita. Per questo, seguitan-
do il giro delle generazioni, le vicende di

chi per i secoli ha vissuto a Genova sono
sempre state consegnate al riserbo, quando
non al segreto. I genovesi sono degli straor-
dinari seppellitori di memorie. Sanno tut-
tavia che i pettegolezzi nel volgere del tem-
po si trasformano in miti.

Per dar conto dello splendore della Ge-
nova dei secoli passati ci si deve tuttavia
impegnare a comprendere una specie di
dualita: il lusso delle dimore e le storie de-
gli uomini, illustri e anche meschini, che le
hanno edificate. Dimore qual testimonian-
za di vicende concrete e volatili che hanno

Una vocazione alla stabilita,
allo star bene, a dar luogo a un
ambiente cittadio che consentisse
agio e prosperitd

celebrato e mitizzato il fervor genoenense.

Lautobiografia véritable di Genova pog-
gia sul danaro. Su un fiume di ricchezze
che i genovesi riuscirono a intrugliare. Pas-
s0 allora la diceria: “Lioro nasce nelle In-
die, muore a Siviglia e viene sepolto a Ge-
nova”. Nell'orgogliosa citta, il denaro tut-
tavia non veniva soltanto “tombato” nei for-
zieri. Anche destinato a edificare dimore
principesche, curare il paesaggio, renderlo
sicuro perché la vita in quella cittd doves-
se procedere senza sussulti.
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11 principale fattore del progresso del-
l’antica Repubblica, dicono gli accorti sto-
rici, & da ricercarsi nella posizione geogra-
fica e nella sterilitd del territorio dove il
caso, con la sua assoluta imprevedibilita,
aveva voluto sorgesse Genova. Langustia
del luogo obbligd i suoi abitanti ad aguzza-
re l'ingegno e cercare altrove i mezzi di sus-
sistenza. Strana ovvieta. Certo. Ma se non
si parte da questa nebbiosa origine non si
puo capire una serie di fatti che portarono
la citth marina a essere una delle pil im-
portanti del mondo antico.

Ma oggi, dove sta Genova? Nellimmagi-
nazione la si contempla come una cartolina
a grandezza naturale. Le cittd hanno questa
peculiarita: si distendono a quinta sul pae-
saggio, sono loro stesse il paesaggio. Le
citth nella loro disposizione diventano
un’aspirazione, uno schermo su cui transi-
tano i desideri primordiali, quelli di rive-
derle in sogno nel momento in cui le si con-
siderano mito, in un incrocio di irrealta e
passione dove la pili grande distanza stori-
ca assicura il maggior grado di illusione.

AlYinizio Genova occupava un posto pic-
colo e marginale, in una inesistente Euro-
pa che sopravviveva nella confusione, con
la maggior parte delle nazioni impegnate
in guerre e discordie originate talvolta da
una semplice contiguita territoriale. 11 cli-
ma generale indusse i genovesi, che aveva-
no misere opportunita inferne, ad andare
per il mondo e di quel mondo diventare
protagonisti. Come Firenze, Venezia e le al-
tre Repubbliche italiane, la gente di Geno-
va individud negli scambi l'unica possibi-
litd per garantirsi esistenza e liberta. Ca-
pirono molto presto che l'unica loro op-
portunitd era quella di essere affrancati
dal bisogno. Senza territori coltivabili e
quindi nell'impossibilita di produrre gene-
ri della terra, percorsero la strada di far va-

Palazz come regge. Il bello da
esibire come immagine di potenza.
Anche le zone suburbane erano
oggetto di cura costante

lere un principio: 'autonomia e la forza
poggiano sulla prosperita. Si diedero delle
norme. Sotto il nome di san Giorgio, cava-
lier di Cristo, che elessero a protettore del-
la Repubblica, fu costituita una istituzione
formale, con il compito di proteggere, so-
stenere e salvaguardare lo sviluppo com-
merciale. In tutto questo c’era una voca-
zione alla stabilitd, allo star bene, a dar
luogo a un ambiente cittadino che consen-
tisse agio e prosperita. Pur fra le tradizio-
nali contraddizioni che configurano il vi-
vere degli uomini in comunita. Le lotte, i
sotterfugi, le ambiguita. Ma per quanto si
torca, con malefatte, splendori, glorie e ca-
dute, ¢io che premeva alla gente di Genova,
dal potente al piil finitimo abitante, era la
grandezza e la bellezza e la loro salvaguar-
dia. T genovesi hanno sempre considerato
la loro cittd come la propria casa, alla qua-

le riservarono attenzione e sommi riguardi.

“Esemplo veramente raro e dai filosofi
in tante loro immaginate vedute repubbli-
che mai non trovato, vedere drento a uno
medesimo cerchio, infra i medesimi citta-
dini, 1a liberta e la tirannide, la vita civile
e la corrotta, la giustizia e la licenza: per-
ché quello ordine solo mantiene quella
citta piena di costumi antichi e venerabili.
Con il tempo in ogni modo avverra, che sa-
rebbe quella una repubblica pil che la vi-
niziana memorabile”. Quando Niccolo Ma-
chiavelli nel Libro ottavo delle “Istorie fio-
rentine” le dedicava questo passo, Genova
si stava mostrando con gli splendori della
sua struttura urbana. Palazzi come regge. 1l
fulgore della bellezza voluta a orgoglio e
comodita di chi la abitasse. Non si puo di-
re che i genovesi fossero gente colta. Di gu-
sto, semmai, e con Y'attenzione al bello, da
esibire come immagine di potenza. I geno-
vesi si davano lustro con Parte. E per ga-

Una solidissima fede nel
futuro. Contraddistingueva i
genovesi la convinzione che si
dovesse preservare per il domani

rantirselo, la struttura urbana doveva “fun-
zionare”. Prevenire gli improvvisi malu-
mori della natura con i quali periodica-
mente si manifesta, creando talvolta disa-
stri. E massimamente, prima ancora del-
Pattenzione ossessiva al bello dei palazzi,
l'ordinamento della struttura urbana e del
contado, insomma le zone suburbane, era-
no oggetto di cura costante. Le magistratu-
re preposte si occupavano di imbrigliare le
acque, curare i terreni boschivi, controlla-
re lo stato delle colline che facevano coro-
na alla citta. E soprattutto consentire Ia co-
struzione di palazzi e ville suburbane sol-
tanto dov’era lecito, onde evitare che il
“paesaggio”, o guanto meno V’aspetto natu-
rale del genovesato, fosse messo in perico-
lo a causa di improvvisi malestri delle tem-
perie meteorologiche.

Al fondo di questa vocazione ¢’¢ la me-
desima “prevenzione” che i genovesi po-
nevano nel maneggio del denaro. Una “fi-
losofia” di fondo. Evitare gli imprevisti. O
meglio, prevedere. E per quanto possa sem-
brare curioso, al tempo “aureo”, gente tut-
to sommato scettica come quella genovese,
era sostenuta da una solidissima fede nel
futuro. Li contraddistingueva la convinzio-

ne che si dovesse preservare per il doma-
ni. Operare per il decoro delle discenden-
ze. Dev'essere questa la ragione per cui si
dedicarono a edificare una citta che fosse
a comodo loro, ma anche traccia di gran-
dezza per chi dopo di loro sarebbe venuto.
E ancora oggi, pur nel clima plumbeo che
avvolge una citth in procinto di scivolare
verso l'infungibilita, preda dell’ignavia e di
una stanca trascuratezza, sbiadita nei suoi

originari colori, trasandata, chi venga da
fuori per vederla scopre 'antico splendo-
re che sussiste pur nell’isteria delle urba-
nizzazioni disordinate. Nella totale trascu-
ratezza il territorio, ferito da colpevole ab-
bandono, si ribella con periodiche inonda-
zioni e frane. Oggi sembra che Genova sia
destinata a slavinare nel suo mare. Le an-
tiche vocazioni al bello e all’ordine, nella
cittd intestinale in cui si € involuta Geno-
va, nonostante gli scempi, sussistono anco-
ra. E allora per scoprire le tracce di invit-
te grandezze occorre varcare la soglia di un
ideale Ade dove presenza, assenza e me-
moria, in una ragnatela di percezioni, ad-
ducono a sontuosita che si palesano tali a
fantasmatiche parvenze. Tracce solenni dei
tempi in cui i genovesi amavano una citta,
ammirata e invidiata.

Come poteva essersi formata una tale im-
ponenza? Intanto per “stabilita di gover-
no”. La “celebrata” oligarchia. Una stabi-
lita determinata dalla vocazione alla tran-
quillita sociale. Per qualche secolo, sia pur
accomunati dalla cura della ricchezza -
“Genova, una citta dov’anche la risacca del
mare sembra insaccare denaro” - sotto il
“dominio” dell’onnipotente Banco di San
Giorgio, di eui tutti i cospicui erano “soci”,
le fazioni, imbronciate 'una contro I’altra,
cospiravano ovviamente per brama di po-
tere. Eterno ansioso ardore degli uomini. E
fino a un certo punto, nelle risse per il do-
minio della propria citta, i genovesi aveva-
no trovato, dopo la fase comunale, i pode-
sta e i capitani del popolo, una accettabile
forma di convivenza. La “democrazia di-
retta”. I dogi, autorita indiscussa, eletti dal
popolo. Dogi tuttavia dalle vicende inero-
ciate, secondo le ondate storiche del tem-
po, anche non genovesi arrivati per intrichi
con potenze straniere, governanti nel nome
dei milanesi Sforza, dei re di Francia. Ce-
lebri alcuni: Simon Boccanegra (con I'ono-
re postumissimo d'un melodramma musi-
cato da Verdi); Leonardo Montaldo, doge e
tintore. Fu decapitato. I genovesi in fatto di
governo e potere sono sempre andati per le
spicce. Finché il veneratissimo ammiraglio
Andrea Doria, con 'autorita che gli veniva
dall’essere un punto di riferimento della
Repubblica decise di “mettere ordine”. A
Doria, mai asceso a una carica ufficiale di
potere, doveva “bastare” I'immagine. La
sua era una autoritd che discendeva dal-
Pautorevolezza e dai contatti internaziona-
li, esibiti non in luogo pubblico ma nella
sua villa di Fassolo, affrescata da Perin del
Vaga (ancora esiste, sia pur con il giardino
tagliato a fette dallirruenza delle strade
che dentro vi si intersecano), ricevendo ad
personam l'imperatore Carlo V, di passag-
gio in citta. A farla breve ebbe Andrea Do-
ria l'intuizione di stabilizzare il governo
con “soli genovesi”. Sistema che dal Cin-
quecento resse fino alla fine del Settecen-
to, alla caduta della Repubblica. Sarebbe-
ro state le famiglie nobili ad “amministra-
re” i territori della Repubblica, passando-
si la “berretta rossa” - 'emblema dogale -
a rotazione, ogni due anni.

Cosi, quei ceppi familiari affiorati dal
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Medioevo che si chiamavano figli d’Oria,
Streggiaporco, Pelavicini, Sarveghi.... mu-
tati in Doria, Raggi, Pallavicini, Salvago,
Giustiniani, Imperiale, Durazzo, Spinola,
Grimaldi, Brignole, andarono a occupare,
“a giro”, quali “dogi biennali”, le auguste
stanze del Palazzo Ducale. Intanto arrie-
chendosi e facendosi costruire regali di-
more. Convocando a Genova gli archistar
del tempo: Galeazzo Alessi, Giovanni An-
gelo Montorsoli, Bartolomeo Bianco, edifi-
catori di un superbo paesaggio architetto-
nico. E pittori e scultori ad accrescerne le
decorazioni. E non accontentandosi della
“manovalanza” di artisti locali, convocan-
do le celebrita europee del tempo: Antoon
van Dyck, Pieter Paul Rubens... Genova
toceo il vertice dello splendore. Celebrata
per la sua potenza finanziaria e mercanti-
le, ammirata e anche invidiata per la fun-
zionalitd del suo porto, diventd una ina-
spettata “cittd d’arte”. Si diffuse il colle-
zionismo. Di gran moda i “ritratti di para-
ta” nei quali gli artisti fiamminghi raffigu-
rarono le fattezze di quegli uomini dall’a-
spetto severo, sempre in abiti dimessi, do-
minante il nero. Le loro donne invece, in
sfolgorante simbologia, rilucenti, rivestite
di aurei broceati, sete e velluti dalle tona-
lita accese. E il popolo? Soddisfatto di vi-
vere all’ombra di quegli abbagli. La servitil
a contendersi 'onore di svuotare il vaso da
notte al Signor Marchese. Certo, nobili di
censo: un’aristocrazia bottegaia, secondo
maligni detrattori che sempre considera-
rono quella classe risultato soltanto di osti-
nate speculazioni finanziarie. Negando lo-
ro spericolate intraprendenze e malignan-
do. Nella parte di ragni in attesa, avevano

Andrea Doria, punto di
riferimento della Repubblica, ebbe
U'ntuizione di stabilizzare il
governo con “soli genovesi”

soltanto lucrato imponendo salate gabelle
alle navi che enfravano e uscivano dal por-
to. Degli specialisti in cupidigia da accu-
mulo. Quegli straricchi perd i denari li
spendevano anche per rendere accogliente
e bella la citta. Le loro case, soprattutto. E
poi nelle chiese rifulgenti all’interno d’oro
zecchino. Spendendo inoltre per ricoveri a
uso dei poveri. Celebrato I’Albergo dei Po-
veri, per gigantismo simile a un Escorial. E
qui la solita malizia: i genovesi si dedica-
vano alla beneficenza nell’aldiqua lucran-
do assicurazioni per Valdila.

“Una citta tutta di marmo”, la corale im-
pressione dei viaggiatori che passavano
per Genova a quel tempo. Con qualche bot-
ta di invidiosa contrariet, tipo quella di
Charles-Louis de Montesquieu che nel 1728
seriveva: “... A Genova non vi & nulla da ve-
dere salvo un bel porto, ma assai pericolo-
s0... Case costruite in marmo perché la pie-
tra & troppo cara...”. Per poi slanciarsi nel-
la celebre invettiva. Chissa cosa gli aveva-
no fatto. “Addio, Genova detestabile, se mi

sara propizio il cielo, non ti rivedro mai
pit. Addio borghesume e nobilume che al-
tro possiede se non un’inutile ricchezza.
Addio superbe dimore dove la noia ha scel-
to di abitare...”. Non doveva pensarla in
questo modo Pieter Paul Rubens che, cir-
ca un secolo avanti, chiamato a Genova dal-
la famiglia Lomellini con la commissione
di dipingere due pale d’altare per la chie-
sa dei Gesuiti - vi avrebbe raffigurato “La
circoncisione” e “Un miracolo di sant’l-
gnazio” - fu colpito dalla sontuosita dei pa-
lazzi, specie quelli di Strada Nuova, appe-
na compiuti. Un fulgore tale da impressio-
nare un tipo come Rubens, per altro av-
vezzo alla bellezza. In lui sorse I'idea di
comporre un catalogo di quegli edifici. Un
libro da mostrare ai suoi concittadini ad
Anversa affinché “imitando i genovesi” li
emulassero edificando nella citta fiammin-
ga “analoghe case”. Il libro di Rubens, usci-
to nel 1622, & essenziale, secco e disadorno,

in un certo senso deludente. Non racconta
niente. Fa “soltanto vedere” la grandiosita.
11 frontespizio, sobriamente, reca il titolo
dell’opera, “Palazzi di Genova”. Una pagi-
na la prefazione: “Al benigno lettore”, con
la “giustificazione™: “... Mi & parso donque
di fare una opera meritoria verso il bel pu-
blico di tutte le Provincie Oltramontane,
producendo in luce li dissegni da me rac-
colti, d’alcuni Palazzi della superba citta di
Genova. Perché si come quella Republica &
propria de’ Gentiluomini, cosi le loro fa-
briche sono bellissime e comodissime, a
proportione piu tosto de famiglie benché
numerose di Gentiluomini particolari...”.
Segue la dedica “a Don Carlo Grimaldo”,
uno dei pill attenti collezionisti genovesi di
pittura fiamminga.

Nel “catalogo” rubensiano non tutti i pa-
lazzi genovesi sono considerati. Lattenzio-
ne del pittore era caduta ovviamente sugli
edifici “moderni”, specialmente quelli che
avevano dato luogo a una delle pil1 singo-
lari vie di Genova, allora denominata Stra-
da Nuova. Qui la nobilta s’era data conve-
gno per farsi edificare dimore in analogia
- continuita, creando, piu che una strada,
un vero e proprio quartiere. Esclusivo.

Un assente nell’inventario di Rubens &
Palazzo Cibo in via del Campo. Una em-
blematica dimora genovese nel centro an-
tico della cittd. Un palazzo come libro da
sfogliare. Simbolico. Per gli intrichi fami-
liari. Nell’androne, al sommo dello scalo-
ne che porta al cortile, a immagine di
un’ombra, poggiata su un basamento, sta la
scultura che la tradizione vorrebbe ricono-
scere in Scipione 1'Africano. Reperto cu-
rioso. Il corpo & quello di una statua roma-
na, la testa un’aggiunta del Cinquecento.
Deve esser stato qualcuno con I'acribia del-
la precisione a decidere che la scultura
una testa dovesse averla. Lartefice certa-
mente un Cibo della discendenza del me-
diocre Pontefice Innocenzo VIII a far com-
pletare il reperto che il Papa, cultore di an-
tichita classiche, aveva fatto trasportare
nel palazzo dove, nel 1432, era venuto al
mondo. Quello d’aver dato i natali a Gio-
vanni Battista Cibo, il futuro Papa, sem-

brerebbe 'unica nota rilevante del pedigree
di un palazzo la cui facciata sovrasta so-
lennemente, superaffrescata, via del Cam-
po, la prima strada che ammetteva in citta
appena superata la porta dei Vacca, in-
gresso a Genova dalla parte di Ponente.
Strada di superbi edifici elencati nei Bae-

Il sistema resse fino al 1746
quando, di fronte alle minacce
dell esercito austriaco, il governo
oligarchico capitolo

deker con dettagli forsennati. Con descri-
zioni appassionate di ambienti e saloni
zeppi di collezioni di dipinti e arazzi. Che
non c¢i sono pit.

Un carattere specializzatosi nella gestio-
ne del potere aveva portato Giovanni Bat-
tista Cibo al soglio pontificio, spintovi da
quel bel tipo del nipote di Sisto IV, Giulia-
no della Rovere, meglio noto come Giulio
1L, il Papa di Michelangelo. Nel giro di una
trentina d’anni, genovesi e liguri erano sta-
ti cosi abili nell’intrigare che ben tre papi
vennero fuori da questa gente: Sisto IV di
Celle Ligure eletto nel 1471, Innocenzo VIII
genovese, diventd Papa nel 1484; Giulio 11,
nato ad Albisola, dopo aver dominato per
anni, da cardinale, le manovre della chie-
sa, mise finalmente le mani sulla tiara nel
1503. Innocenzo VIII dovendo completa-
mente la sua rapidissima carriera eccle-
siastica proprio a Giuliano della Rovere,
lascio molto spazio al potentissimo cardi-
nale. Papa Cibo, dicono fosse mite e hona-
rio. Una delle poche preoccupazioni sue,
quella di riconoscere i propri figli, Fran-
ceschetto e Teodorina. Il primo un tipo sca-
pestrato e di poco ingegno. Ma era il figlio
del Papa. Dovendolo accasare, “papa” non
trovo di meglio che fargli sposare Madda-
lena de’ Medici, la figlia di Lorenzo il Ma-
gnifico. Come si suol dire un buon matri-
monio. E come regalo di nozze, Innocenzo
VIII elevo alla porpora il fratello della nuo-
ra e ovviamente figlio del consuocero, il
tredicenne Giovanni de’ Medici, futuro Pa-
pa Leone X. Un giro di parenti. Innocenzo
VIII mai dimentico Genova. I1 19 maggio
1492, due mesi prima della morte, nella sua
citta fece arrivare un Breve, con cui vieta-
va alle donne 'accesso alla cappella di San
Giovanni Battista in duomo. Breve che fu in-
ciso su una lapide all’ingresso sinistro del-
la cappella stessa. Tutto perché il Precur-
sore era morto per colpa delle trame di due
donne, Erodiade e Salomeé. Qualche mali-
gno sostiene anche a causa dell’originale

reliquia del Battista conservata nella cap-
pella e forsennatamente venerata in Geno-
va. I testicoli.

Di fronte a palazzo Cibo, tra edifici mo-
numentali, autentiche regge addossate le
une alle altre, ancor oggi si apre uno slargo.
E’ come il dente mancante da un bel sorri-
so. La palazzata & interrotta. Lo spazio di
una casa. Un vuoto in cui sta una fontana,
alta, a nicchione, lugubre. Accanto si sco-
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pre una tozza colonna quadrangolare su cui
sta una lapide. Da quasi quattro secoli nes-
suno ha osato commentare, eppure di cose
ne sono successe. Interventi ne sono stati
compiuti. In una citta di poco spazio, quel
“yuoto” tra altre case poteva anche far ve-
nire in mente a qualcuno di riempirlo. Non
& mai successo. Il testo della lapide & in la-
tino. Reca attraverso i secoli la memoria in-
famante di un tal Giulio Cesare Vacchero,
scellerato uomo, che nel 1628 cospird con-
tro la Repubblica. Vacchero un autentico
malemmo. Fu pubblicamente decapitato, i
suoi figli banditi, 1a casa abbattuta: appun-
to lo spazio del dente mancante. Nessuno
guarda piu a quella tragica memoria. Qual-
cuno ancora si incuriosisce allo strano con-
nubio tra colonna e fontana, voluta pare dai
discendenti di Vacchero per far dimentica-
re la vergogna, coprire insomma il buco e
occultare Ia nefanda storia. Ci si puo ironi-
camente meravigliare della crudeltd degli
antichi genovesi. C’¢ poco da ridere. I reg-
gitori della cosa pubblica e dell’onore di
Genova erano fatti a quel modo. Guai a chi
avesse osato mettere a repentaglio I'equili-
bro della citta, quella oliatissima macchina
il cui controllo degli ingranaggi i nobili si
scambiavano a rotazione, con un meccani-
smo perfetto di alternanze, senza sconten-
tare nessuno. Con il potere difendevano gli
affari. Non é chiaro perché Giulio Cesare
Vacchero a un certo punto volesse sovver-
tire l'ordine costituito. Forse per spalanca-
re le porte e far circolare un po’ d’aria fre-
sca nella cupa tresca degli interessi che
passava di famiglia in famiglia. Inmutate le
scelte. La nobilta genovese aveva avuto I'a-
bilitd, con opportuni matrimoni, di trasfi-
gurarsi in un’unica grande famiglia. Tutti
parenti. Quel sistema & durato secoli,
creando le ricchezze e la potenza della
cittd. Vista dall’esterno Genova doveva
sembrare una cassaforte inviolabile, invit-
ta nelle proprie certezze. Tutto obbligato-
riamente chiuso nell’alveo del controllabi-
le. Cosi si forgio 'ombroso carattere dei ge-
novesi. E tale a un morbo ereditario passd
di generazione in generazione.

11 sistema resse fin alla notte tra il 6 e il
7 settembre 1746 quando, di fronte alle mi-
nacce dell’esercito austriaco, il governo oli-
garchico capitold. La resa fu firmata dal do-
ge e dai senatori, i “magnifici”, come si au-
toproclamavano. Apposero la loro firma e
il sigillo i discendenti dei tanti che aveva-
no fatto risplendere la Repubblica: Bri-
gnole, Grimaldi, Imperiale, Serra, Giusti-
niani, Doria, Cattaneo... Da quel momento
il tracollo. Una inesorabile scivolata verso
I'infungibilita. Forse un emulo del dottor
Freud potrebbe spiegare U'origine della ne-
vrosi. Genova aveva raggiunto allora la sua
maturita estetica. Il centro sussisteva nel-
la sua grandezza monumentale. Le zone su-
burbane, disseminate di orti e giardini or-
dinatissimi si mostravano con I'incanto di
un paesaggio agreste ideale. Poi 'ondata
della Rivoluzione francese con le confi-
sche. Stava cambiando il mondo. Buona
parte degli aristocratici, nei contorcimenti
di un corpo sociale che non sapeva pii1 da

che parte voltarsi, mutando stato, divenne-
ro “nobili poveri”, una strana e contrad-
dittoria borghesia, inerme, alla ricerca di
sovvenzioni per continuare a illudersi d’es-
sere una “classe”. Altra botta la perdita
dell’autonomia con il Congresso di Vienna.
Genova incorporata nel Regno di Sarde-
gna, dominio degli odiati Savoia. Poi altre
storie. Un Otfocento da superstiti bottegai
portuali. Un Novecento illusoriamente in-
dustriale con le “sovvenzioni dello stato”. E
I'impietosa e accorata radiografia di un
premio Nobel per la Letteratura, Eugenio
Montale. Un genovese fin all’estremo che
riassume nei suoi versi la dolorosa condi-
zione di una stirpe: “Non domandarei la
formula che mondi possa aprirti, / si qual-
che storta sillaba e secca come un ramo. /
Codesto solo oggi possiamo dirti, / ¢io che
non siamo, ¢id che non vogliamo”.

Celebrata per la sua potenza finanziaria e mercantile. “Con il tempo. ..
una repubblica piti che la viniziana memorabile”, scriveva Machiavelli

Plete Paul Rns, “Ritratto di Maria Serra Pallavicino”, 1606 (collezione privata)
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Jan Massys, “Flora", 1561 (Stoccolma, Nationalmuseum). Il paesaggio sul fondo & Genova: “Una bellezza che strazia I'anima”, avrebbe detto Flaubert tre secoli dopo
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Hyacinthe Rigaud, “Giovanni Francesco Brignole Sale” (8esimo gé della Repubblica di Genova), 1739 (Genova, Palazzo Rosso)
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