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L’Aquila
Dieciannifailterremoto senza piazze, edicole né bar

«Eccocome viviamo» «Non c'¢ plu una comunita

di Marco Imarisio
apagina 21

Viaggio nelle New Town

ma siamo sopravwssutl»

«La nostra vita sui pianerottoli»

dal nostro inviato
Marco Imarisio

LAQUILA L’ascensore non fun-
ziona, altro che decennale.
Maria Carmela Larossi ci sa-
rebbe anche andata volentie-
1i. Alla fiaccolata, ad ascoltare
le tante parole che ricorde-
ranno quel 6 aprile, quando
comincio a cascarle il soffitto
sulla testa e corse «quasi
ignuda» sulla Lauretana dove
laraccolse suo nipote che sta-
va fuggendo in auto. Il cartello
«fuori servizio» & esposto or-
mai da tre settimane, durante
le quali la signora Maria Car-
mela non ¢ mai potuta uscire
di casa, perché a g3 anni quat-
tro rampe di scale sono un ne-
mico invincibile. «E quindi
me ne sto sequestrata a casa
mia».

Non si ¢ mai lamentata,
non lo fa nessuno qui a Cop-
pito 3. Perché sono sopravvis-
suti e come tali ragionano,
sanno che ¢ stata questione di
un attimo, la differenza tra lo-
ro e le 309 vittime & fatta di
poco, di un niente difficile da
dimenticare. Caterina Monto-
1i i convive ogni giorno, con
il ricordo. Era una volontaria.
Futraiprimia entrare nel cra-
tere, tra gli ultimi a uscirne,
cercava i suoi gatti, che non ri-
trovod mai pill. «Vidi tante ma-
cerie, e i ragazzi senza vita che
ci stavano in mezzo. Per que-
sto dico che non ci sta niente
da celebrare, nessuna passe-
rella da fare. Conta solo anda-
re avanti, in qualunque mo-
do».

Vista dall’alto, L’Aquila é
una stella. Le periferie le sono
cresciute attorno. A grappoli,
uno per ogni punta. Si chia-
mano New Town, le battezza-
rono cosi nell’ottobre del
2009, 185 strutture costruite
su una piastra di calcestruzzo
e divise in diciannove aree,

4-499 alloggi antisismici, rul-
timo dei quali consegnato nel
febbraio del 2010, dove oggi
vivono 17 mila persone, la fet-
ta pi1 grossa dei 64.000 sfolla-
ti che si contarono nei giorni
seguenti il disastro. Che que-
sto modello abitativo sia la
peste, come sostiene gran
parte degli ordini professio-
nali interessati, dagli inge-
gneri agli architetti fino agli
urbanisti, o sia stato piuttosto
un male necessario, I'eredita
piu vistosa del terremoto e
dell'emergenza che ne segui ¢
custodita proprio qui. Ai bor-
di della citta vera. Tra questi
palazzi tutti uguali, distingui-
bili uno dall’altro solo da
qualche fiore, qualche dise-
gno colorato sulle imposte,
affacciati su viali centrali a lo-
ro volta tutti uguali.

A Coppito 3, 450 alloggi per
1.298 persone, 710 delle quali
donne, la piu grande di que-
ste citta virtuali, le uniche
piazze sono i pianerottoli.
Ogni pomeriggio la signora
Maria Carmela apre la porta di
casa, e cosi fanno i suoi vicini
del secondo piano. Si ritrova-
no per fare quattro chiacchie-
re, scambiarsi dolci, sentirsi
meno soli. Queste agora inter-
ne e parcellizzate sono forse il
segno piu forte di quel che
manca. Tutti hanno riavuto
un tetto e un posto dove vive-
re, ma non ¢’ pilt una comu-
nita, ed ¢ una assenza che si
paga con lo spaesamento, con
questa malinconia diffusa che
non si vede, ma si insinua
ovunque, anche tra le parole.

Ogni domenica Maria Car-
mela e le sue amiche si dirigo-
no verso la tensostruttura do-
ve alle 9.30 si celebra la mes-
sa, spinte non da un afflato re-
ligioso, ma dal bisogno di
incontrare altre persone. «Al-
trimenti guarderemmo il Pa-
pa in televisione, come face-
vamo prima». Enrico Masci

indossa una tuta, come quasi
tutti a Coppito 3, e si affaccia
sul ballatoio con una grande
tazza di caffé in mano. Dice
che prima di morire spera di
tornare nella sua casa nel cen-
tro de L’Aquila, ma ¢ evidente
che non ci crede neppure lui.
«La citta che conoscevo non
esiste pit. Solo che qui non
¢’¢ un posto dove trovarsi, non
¢’ un bar che sia uno. Per0 se
penso alla gente di Amatrice,
dico che ci ¢ ancora andata
bene, quindi non mi lamen-
to». Libero Tatavitto, carabi-
niere andato in pensione do-
po il terremoto, perché quel-
l'esperienza lascia segni inde-
lebili, vive da solo in 35 metri
quadri al primo piano. «Non
ci sono posti per vedersi e sta-
re insieme, alla lunga € qual-
cosa che ti scava dentro. Noi
per stare insieme ci chiamia-
mo, ¢ c¢i diamo appuntamen-
to al centro commerciale».
Passa un pullman ogni due
ore. La maggior parte degli
anziani prende il primo del
mattino, e torna indietro con
quello delle 17. La destinazio-
ne ¢ sempre quella, il centro
commerciale. L'edicola pit1 vi-

cina dista tre chilometri. La
petizione per aprirne una non

ha dato alcun esito. Coppito 3
€ sorta su un campo di cicoria,
e c¢’é chi ancora ricorda di
quando veniva a raccoglierla
con i nonni. La cittd nuova &
collegata al vecchio paese di
Coppito da due chilometri di
strada provinciale, percorsi
da auto a velocita sostenuta e
senza marciapiede.

Ancora oggi Massimo Cia-
lente viene chiamato «sinda-
€O», come se 'aver somatizza-
to in quel modo una sofferen-
za collettiva, dormi per i primi
sei mesi in una roulotte per
non allontanarsi dai suoi con-
cittadini, gli avesse lasciato
quella carica a vita. Eunuomo
di sinistra, dal carattere roc-
€ioso, poco amato dalle gerar-

chie ufficiali. Eppure non rin-
nega quanto ¢€ stato fatto, nel
bene e nel male. «Il Progetto
Case, ovvero le New Town, ha
funzionato. L'obiettivo di rea-
lizzare una citta virtuale & sta-
to raggiunto. Senza questi
quartieri, 'Aquila sarebbe
morta. Non c’era alternativa,
se non dire a tutti di andare
via e tornare tra vent’anni». Il
problema di questo decimo
anniversario, dice Cialente, é
un altro. «Un Paese normale
si dovrebbe sedere intorno a
un tavolo e discutere degli
aspetti positivi e di quelli ne-
gativi di ogni singola ricostru-
zione, sapendo che prima o
pOi ce ne sara una nuova, es-
sendo i terremoti eventi pe-
riodici, purtroppo per I'lta-
lia».

Invece ogni volta si rico-
mincia da zero, come se pri-
ma nulla fosse accaduto. Ogni
volta il pendolo oscilla tra il
dogma del «fare in fretta» e
quello non meno rigido del
«dove erano, come erano», la
ricostruzione pietra su pietra.
I’Aquila li ha comunque pro-
vati entrambi. Da una parte,
all'esterno, la frenesia della ri-
costruzione, tutto e subito in
meno di un anno. Dall’altra, il
centro Reale, ancora oggi av-
volto da decine di gru che si
stagliano allorizzonte. I porti-
ci delle vasche, tra corso Vit-
torio Emanuele e Principe
Umberto, sono impacchettati.
11 quartiere & disabitato. T po-
chi negozi spinti ad aprire per
gli incentivi negli ultimi due
anni sono gia delusi dalla
mancanza di avventori. Molti
palazzi sono stati ricostruiti,
spesso abbelliti. Ma sui cam-
panelli dei citofoni non c’¢
nessun nome.

Ogni tanto gli anziani di
Coppito 3 si concedono una
scappatella. Invece di trovarsi
al primo bar de I’Aquilone, il
grande centro commerciale,
vanno in trasferta fino a
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L’Agora, pill piccolo e raccol-
to. Ci ridono sopra, quando lo
raccontano. Con un po’ di
amarezza. Non sara mai pili
come prima. «I’Aquila non
era nostra» sospira il signor

Masci. «Era degli studenti, dei
giovani, che oggi sono spariti,
e certo non li biasimo, chi
vuole vivere in un posto di
fantasmi. La nostra situazione
non migliorerebbe se tornas-
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nel Reatino,

sette

nel Frusinate

Gli alloggi Enrico Masci, 53 anni, nella
New Town di Coppito 3(Livieri/LaPresse)

simo indietro. Anche Ii non
¢’é piu gente per strada». E al-
lora restano dove sono, senza
desideri, contenti di essere al-
meno sopravvissuti e di so-
pravvivere nella loro New

. Lo scatto

IL SIMBOLO

Stefania Faraone e sua
figlia Sara Luce, nella foto
asinistra all'ospedale
civico dell’Aquila e a
destra oggi. Sono
diventate uno dei simboli
del sisma. La bambina
quest’anno compira 18
anni. La famiglia si era
trasferita sulla costa

Tempo libero Un pensionato nel centro
commerciale «L'Aquilone» (Livieri/Lapresse)

Town. In questo strano espe-
rimento sociale, sorto intorno
a una stella che a distanza di
dieci anni rischia ancora di
spegnersi.
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I AQUILA A 10 ANNI DAL SISMA
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Fiaccolata

In corteo

ieri sera
all'Aquila con
le fiaccole a
diecianni dal
terremoto

Un corteo
aperto dallo
striscione dei
familiari delle
vittime con la
scritta «Per
noi, per loroe
per tutti» con
riportati i nomi
dei 309 morti
del terremoto
In strada non
solo i familiari
delle vittime
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premier Conte

” anche chie
stato colpitoda
) ﬂ fia altre tragedie:
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da Amatrice

a Rigopiano,
dal'Emilia
aViareggio,

a San Giuliano
di Puglia
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