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L'INTERVISTA

Quel che resta
delle catastrofi

La storia tende a registrare le guerre, ma a rimuovere le sciagure naturali
Che invece cambiano le società. Come spiega la studiosa Gabriella Gribaudi

C

di Simonetta Fiori

osa ci ricordere-
mo del coronavi-
rus? E perché le
guerre rifulgono
nella memoria
pubblica mentre
le catastrofi natu-

rali vengono dimenticate? Studio-
sa dell'Università di Napoli e autri-
ce di saggi importanti sulla secon-
da guerra mondiale, Gabriella Gri-
baudi è una dei pochi storici che
hanno fissato come oggetto di inda-
gine la memoria dei terremoti, del-
le alluvioni e di tutti quegli eventi
traumatici che spezzano i vissuti
delle persone tra un "prima" e un
"dopo". Alla trasmissione tra gene-
razioni, ai ricordi e alle rimozioni è
dedicata l'approfondita ricerca che
ora Viella manda tempestivamente
in stampa (La memoria, i traumi, la
storia. La guerra e le catastrofi del
Novecento, Viella, pagg. 310, euro
29). Un saggio prezioso anche per ri-
flettere su come elaborare il lutto
della pandemia.

Professoressa Gribaudi, il Covid
19 presenta tutte le caratteristiche
delle "catastrofi naturali" da lei
studiate.
«Sì, per estensione territoriale va
anche oltre i terremoti o le alluvioni
che sono circoscritti a un territorio.
E inoltre mostra dei tratti inediti, dal
momento che ci misuriamo non con
rovine materiali, ma con un altro
genere di macerie quali la grave crisi
economica, l'isolamento delle
persone, la sospensione delle

relazioni sociali che domani
recupereremo ma non sappiamo
ancora in quale forma».

Nelle testimonianze di chi ha
vissuto le catastrofi — e ora il
coronavirus — ricorre l'analogia
con la guerra.
«Tutti questi eventi rappresentano
dei punti di svolta cruciali che
spezzano ciascuna esistenza in un
"prima" e in un "dopo", segnando
memorie e nostalgie. Nel caso dei
bombardamenti e dei terremoti, c'è
sempre un'istantanea che racchiude
lo shock della perdita e dello
smarrimento. Le testimonianze
degli abitanti di Amburgo, distrutta
dalle bombe ne11943, non sono
molto diverse da quelle degli
abitanti di Laviano, paese
dell'Irpinia raso al suolo ne11980.
Nel caso del coronavirus non c'è
l'attimo che annulla tutto, ma tutti
ricordiamo il momento in cui
abbiamo realizzato la gravità
dell'epidemia, e lo spaesamento che
ne è seguito. Niente è stato come
prima».

Nella guerra però c'è un nemico
riconoscibile. Qui è esterno
all'umanità, e pure invisibile.
«La differenza più grande è legata
all'intenzionalità con cui in guerra
viene inflitta la violenza. L'offesa è
insanabile, scrive Primo Levi, e si
protrae nel tempo. Questo aspetto è
invece molto sfumato nei
bombardamenti perché vittime e
carnefici non hanno un volto».

In una catastrofe viene meno
l'intenzionalità del lutto.

«Sì, ma questo non impedisce che
emergano le responsabilità di chi
non ha costruito bene le case o di chi
non ha attrezzato il paese per
un'emergenza sanitaria. Non a caso
è stato coniato il termine di
"catastrofi innaturali", proprio
perché si tratta di fenomeni che
nascono dall'ambiente ma vengono
favoriti da negligenza. E questa
responsabilità è destinata a segnare
anche la memoria individuale».

Invece la memoria pubblica dei
disastri "naturali" è come
congelata, a differenza di quel che
accade con le guerre.
«Si preferisce dimenticare. Il caso
dei terremoti è esemplare. Gli
italiani tendono a rimuoverli, pur
sapendo che la penisola è
costantemente esposta al rischio
sismico. Non si vuole ricordare di
convivere con il pericolo. E per le
istituzioni è più facile intervenire
nell'emergenza che lavorare

silenziosamente contro quel
rischio».
Oppure la memoria può essere

divisa tra ricordo istituzionale e
vissuto delle vittime.
«Questo sta già accadendo nella
cronaca in diretta del coronavirus:
da una parte l'ufficialità dei numeri,
dall'altra l'esperienza delle famiglie
che smentisce le cifre o comunque
restituisce un quadro meno
rassicurante rispetto al racconto
pubblico».

Nelle comunità più colpite sarà
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difficile rimuovere il lutto vissuto in
solitudine.
«Questa esperienza è molto simile a
ciò che si vive in guerra. Un tratto
ricorrente nelle testimonianze dei
famigliari delle vittime è l'angoscia
di non aver potuto dare degna
sepoltura ai propri cari, o perché il
corpo non si trovava o perché si era
costretti a tumulazioni velocissime,
talvolta dopo la ricerca delle bare
smarrite. Questo è un dolore che si
protrae negli anni».

Un'altra caratteristica specifica
della catastrofe in atto è che
stiamo perdendo una generazione
e la sua memoria.
«Su questo occorrerà lavorare. E ci
potrà servire il modello "dal basso"
emerso dopo la seconda guerra
mondiale: la memoria non solo degli
eroi, ma di tutte le vittime senza
distinzione, donne, bambini, vecchi,
gente comune. E la formula adottata
dai musei della memoria
contemporanei, dallo Yad Vashem
di Gerusalemme al Memorial del
genocidio ruandese: i nomi scanditi
uno per uno, le storie individuali
sottratte al discorso massificato. E
l'unico modo per far rivivere i vecchi
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in ciascuna comunità».
Sorprende molto che gli storici

contemporanei non abbiano
studiato i disastri naturali.
«Sì, è un errore in cui sono incorsi
non solo gli storici italiani. I disastri
"naturali" vengono considerati
"incidenti" e in quanto tali posti al di
fuori dell'azione umana: per questo
ritenuti di competenza delle scienze
dure. Basti pensare al silenzio sulla
spagnola negli innumerevoli saggi
dedicati alla Grande Guerra:
l'epidemia ne fu uno degli effetti
collaterali».
Come se fossero eventi fuori

dalla storia. Eppure le catastrofi
hanno prodotto mutamenti politici
e sociali molto forti. Succede anche
ora nei regimi illiberali: il caso
ungherese è esemplare.
«Le catastrofi possono distruggere
le fondamenta sociali di una
comunità o provocare importanti
mutamenti istituzionali. Il
terremoto di Managua del 1972
liberò il Nicaragua dalla dittatura di
Somoza e quello del Messico del
1985 portò alla crisi del sistema
autoritario. Dal ciclone in Pakistan

ne11970 nacque il Bangladesh
indipendente. Oggi sono più a
rischio i regimi illiberali o le
democrazie fragili, incapaci capaci
di fronteggiare l'emergenza».

Il coronavirus fa saltare alcuni
stereotipi legati alla narrazione dei
disastri. Ad esempio, per restare
entro i confini italiani, quello
dell'efficienza nordica contro
l'indolenza del Mezzogiorno.
«Dal Sud sono partiti molti medici e
infermieri volontari, ma
nell'immaginario resta il dualismo:
quante volte abbiamo sentito dire
"per fortuna il coronavirus è esploso
al Nord..."? Ed è saltato anche il mito
della supremazia occidentale».

Nel suo libro lei mette in guardia
da alcune tentazioni in cui cadono
gli storici dei "trauma studies".
«Sì, una sorta di compiacimento. Il
disastro spaventa e affascina: Susa
Sontag ha scritto pagine
fondamentali sul racconto del
dolore. Ma gli studi mostrano che il
voyeurismo prospera a distanza,
quando l'oggetto di osservazione è
lontano. Il coronavirus annulla ogni
distanza».
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