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5 marzo 2020:
un volontario dell'ong
Blue Sky Rescue
Team disinfetta
alcuni spazi comuni
in un condominio
di Pechino

I TRE MESI
CHE

SCONVOLSERO
IL MONDO
DA WUHAN A PECHINO E POI A ROMA:
IL NOSTRO CORRISPONDENTE
PENSAVA DI FUGGIRE DAL VIRUS
E INVECE LO HA INSEGUITO.
QUI RACCONTA COSA HA IMPARATO
IN QUESTI 90 GIORNI DA INCUBO.
E COSA DOBBIAMO ASPETTARCI

di Filippo Santelli
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icordate la prima volta che ne avete sentito

parlare? Un nome, Wuhan, una metropoli

della Cina come tante. Una strana infezio-

ne, forse trasmessa da un animale selvatico. Il 31

dicembre le autorità di Pechino comunicano all'Or-

ganizzazione mondiale della Sanità di aver riscon-

trato diversi casi di polmonite di origine sconosciuta,

legati a un mercato della capitale dello Hubei. Pare

un problema lontano migliaia di chilo-
metri, lo sommergiamo sotto al conto
alla rovescia che ci porta nel 2020.
Quella distanza, ora lo sappiamo, era
una tragica illusione. Il mercato di
Wuhan era dietro l'angolo, come ogni
luogo in questo pianeta iperconnesso.
Il coronavirus, prima ancora che impa-
rassimo a chiamarlo per nome, era già
in Italia. Questi tre mesi sono la storia
di un ritardo, in parte colpevole, forse
inesorabile, fin troppo umano. Il ritar-
do dei tentativi di arginare il contagio
rispetto alla sua invisibile progressio-
ne, e della presa di coscienza rispetto
alla realtà. La storia di un'ostinata ne-
gazione, del rifiuto di abbandonare le

abitudini, e poi dell'improvvisa capi-
tolazione, della rinuncia, perfino vo-
lontaria, a libertà che consideravamo
sacre. La storia di una normalità per-
duta in un attimo, e che potrebbe non
tornare per chissà quanto.

BALLO COL VIRUS
La prima volta l'ho visto succedere
proprio lì, a Wuhan. Atterrando nella
capitale dello Hubei i122 gennaio, con
un bagaglio a mano pieno di prudenza
e mascherine, trovo una città ancora
aperta. Mi sorprende. Due giorni prima
il presidente Xi Jinping ha definito la
lotta al contagio una priorità, gli scien-
ziati hanno ammesso che il virus si

Sotto, Filippo Santellì,
corrispondente da Pechino di Repubblica

e autore di questo articolo,
di fronte al mercato di Huanan,

a Wuhan, íl 22 gennaio. A destra,
un poliziotto nel mercato chiuso

trasmette da uomo a uomo, un brivido
ha attraversato il mondo. Eppure a
Wuhan, sotto il cielo grigio e umido
della Cina centrale, la vita si ostina a
scorrere. All'accettazione dell'ospeda-
le numero 11 una fila interminabile di
persone aspetta di essere visitata, i
medici sono bardati con tute protetti-
ve, sembrano palombari. Ma nello
spiazzo di fronte coppie di anziani bal-
lano musiche tradizionali, stretti e sen-
za mascherine. Gli squallidi capanno-
ni del mercato di Huanan sono tran-
sennati, piantonati da guardie in nero.
Ma una ragazza che passa lì a fianco
spiega che la situazione «non è così
grave, molti sono già guariti». Il bollet-
tino ufficiale parla di 540 contagiati, in
una città di 11 milioni di abitanti.

Ancora non è chiaro che quella è so-
lo la punta dell'iceb erg, di un'epidemia
che da settimane si espande indistur-
bata, sottovalutata o peggio nascosta
dalle autorità. Il primo caso è del 10
dicembre, ma si saprà solo dopo.Alcu-
ni medici coraggiosi, tra cui il 33enne
Li Wenliang, hanno messo in guardia
gli amici da quella sindrome simile
alla Sars, ma sono stati messi a tacere.
Per il Partito comunis ta la stabilità vie-
ne prima di tutto, e per tutto il mese
precedente l'unica preoccupazione del-
le autorità è stata preservarla. Hanno
continuato a escludere la trasmissione
umana, anche dopo che il patogeno, un
nuovo coronavirus, era stato indivi-
duato. Hanno smesso di aggiornare il
numero dei casi, pernon turbare un'im-
portante riunione politica che si teneva
in città. Il sindaco ha perfino offerto ai
cittadini un grande banchetto pubbli-
co, per festeggiare l'Anno del Topo.

Così il 22 gennaio Lorenzo Mastrot-
to, 46 anni, manager italiano che vive
a Wuhan con la moglie e i due figli, con-
fessa davanti a un caffè di essere con-
fuso dall'altalena di messaggi. Come
tanti, è convinto che la situazione sia
sotto controllo, si prepara ad andare
in vacanza. Poco dopo, alle 2 di notte,
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arriva l'annuncio: dalle 10 di mattina
Wuhan verrà messa in quarantena,
vietato entrare e uscire. Mi precipito
all'aeroporto, salgo sull'ultimo volo
per Pechino, fuggo da un rischio che
non conosco. Nei giorni precedenti
altri 5 milioni dipersone hanno lascia-
to Wuhan per festeggiare il Capodanno
nei loro villaggi d'origine, e anche il
contagio ha viaggiato con loro. Poteva
essere fermato? Di certo ora è tardi.

COME DOPO L'APOCALISSE
Ma chi lo può immaginare? Atterrando
a Pechino il peggio sembra alle spalle.
Fuori dal portellone dell'aereo una
squadra di infermieri misura la tem-
peratura ai passeggeri, il cordone sa-
nitario stretto attorno aWuhan finisce
lì. Siamo liberi di andare, nessuno re-
gistra i nomi. Non ci sarebbe neppure
l'obbligo di quarantena, ma decido lo
stesso di chiudermi in casa. Due setti-
mane di purgatorio prima di tornare
alla normalità. Venerdì 24 il Gran galà
del Capodanno lunare, lo show televi-
sivo che tutta la Cina guarda durante

il cenone, è dedicato aWuhan, all'eroi-
smo dei suoi cittadini e dei suoi medi-
ci. Wuhan jia you!, tieni duro!, forza!

Giorno dopo giorno, le proporzioni
della tragedia diventano più chiare. I
malati in città sono migliaia, gli ospe-
dali al collasso, senza letti e materiali,
medici e infermieri non possono nep-
pure andare al bagno, indossano pan-
noloni, imalativengono respinti,muo-
iono a casa. Il governo annuncia la
costruzione di un ospedale in dieci
giorni, come durante la Sars: in queste
grandi manovre un regime non si bat-
te. Giorno dopo giorno però diventa
anche chiaro che il virus ha viaggiato,
nuovi focolai stanno emergendo intut-
ta la Cina, ci sono scintille perfino
all'estero. Dopo aver isolato la provin-
cia dello Hubei, oltre 60 milioni di per-

ATTERRO A WUHAN
IL22 GENNAIO. LA
CITTÀ È APERTA. UNA
RAGAZZA MI DICE:
«NON E COSÌ GRAVE»

sone, un esperimento di quarantena
mai visto, le autorità congelano anche
il resto del Paese. Per qualche giorno a
Pechino la differenza non si nota: du-
rante le vacanze di Capodanno le me-
tropoli del Dragone si svuotano sem-
pre, chiude tutto, uno scenario post
apocalittico. Questa volta però, passa-
ta la festa le luci non si riaccendono:
vietato riaprire, trasporti e scuole fer-
mi, i cittadini devono restare dove so-
no. Finisco la mia quarantena, ma la
vita normale non c'è più: adesso tutta
la Cina è in quarantena.
E il momento più difficile per il re-

gime. Il 7 febbraio muore il dottor Li,
anche lui si era contagiato. L'ondata di
sdegno è fortissima, sulla timeline di
WeChat, il social dei cinesi, nessuno
parla d'altro, le accuse alle autorità
sono furiose, esplicite. È un martire, íl
simbolo di chi osa dire la verità in Cina.
Ma questo è anche il momento in cui Xi
e il Partito reagiscono. Pechino, il cen-
tro, scarica la responsabilità sui leader
di Wuhan, li purga. Le viti della qua-
rantena vengono strette: non so-

27 marzo 2020 I il venerdì I 19
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lo nello Hubei, dove le persone non
possono più uscire di casa, ma anche
nel resto del Paese. In circa 750 milioni
sono sottoposti a qualche tipo di restri-
zione o controllo. È la «guerra del po-
polo» proclamata da Xi contro il virus,
una mobilitazione di massa che si com-
batte quartiere per quartiere, casa per
casa, grazie a un esercito di membri del
Partito e volontari incaricati di con-
trollare e assistere, fare la spesa per i
residenti - e denunciare chi sgarra. I
vigilanti spuntano anche all'ingresso
del mio palazzo, armati di termometro.
I cinesi accettano di combattere, ri-
spettano le direttive. Avrebbero alter-
native? Il 13 febbraio è il giorno più
nero,15 mila nuovi casi e 242 morti. Ma
da lì l'epidemia inizia a rallentare.

LE FRONTIERE NON ESISTONO
Non c'è panico in Cina, o almeno non
si vede. Sarà la cultura confuciana,
sarà la censura, forse un misto delle
due. Fatto sta che quando parlo con gli
italiani bloccati a Wuhan - Lorenzo,
Sara - le loro parole tranquillizzano
sempre. Vivono reclusi ma capiscono
che è necessario, hanno preso precau-
zioni contro il virus e la noia. L'esatto
contrario delle scariche di isteria che
mi arrivano dall'Italia, travolta dalla
fobia per il cinese. I131 gennaio due
turisti di Wuhan vengono trovati posi-
tivi a Roma, il premier Conte proclama
lo stato di emergenza e, primo governo
al mondo, sospende i voli diretti dalla
Cina. Le limitazioni ai trasporti non
sono raccomandate dall'Oms, la deci-
sione fa infuriare Pechino. Sembra fun-
zionare: per tre settimane il virus resta
una questione lontana, di italiani all'e-
stero da rimpatriare da Wuhan o im-
prigionati a bordo di una nave da cro-
ciera. Il governo tranquillizza, rivendi-
ca di aver agito per tempo. Ma è la so-
lita illusione, quella di poter fermare
l'epidemia alle frontiere, di anticipare
l'ondata.

Il 20 febbraio il coronavirus ci
spunta alle spalle, in un ospedale di
una cittadina della bassa lombarda,
Codogno. Mattia è il nostro paziente
uno. Si pensa che lo abbia contagiato

CINA E ITALIA
TIMELINE

A CONFRONTO
L'ALLARME

II 31 dicembre 2019 le autorità cinesi
comunicano all'Organizzazione mondiale

della sanità dei casi di "polmonite
di origine sconosciuta" a Wuhan

(11 milioni di abitanti), Molti sono legati
a un mercato della città.

LA PRIMA

II 9 gennaio, primo decesso per virus
in Cina: è un uomo di 61 anni, che
frequenta abitualmente il mercato
degli animali di Wuhan. Le autorità

cinesi insistono: non c'è prova che la
malattia si trasmetta da uomo a uomo.

1
II 31 gennaio 2020 due turisti cinesi di
Wuhan risultano positivi al virus a Roma.

II 6 febbraio tocca al primo italiano,
un uomo rimpatriato sempre da Wuhan.

Il 21 febbraio il focolaio in Lombardia
è cosa certa: 16 casi confermati.

VITTIMA

v

LE ZONE

Il 23 gennaio Wuhan viene isolata,
bloccati i trasporti da e per la città.
Nei giorni successivi gran parte della

provincia di Hubei (60 milioni di abitanti)
è messa in quarantena. Blocchi

e controlli in tutto il resto della Cina.

MISURE SEMP

II 13 febbraio a Wuhan, in un solo
giorno, si contano 15 mila nuovi casi
e oltre 200 morti. Pechino ha sostituito

i vertici locali del Partito e le misure r
diventano ancora più rigide. Di lì a poco

i casi iniziano a diminuire.

MINIMO E

II 10 marzo il presidente cinese mette
piede a Wuhan, segno che si considera
l'emergenza finita. Anche l'Hubei si avvia

verso una graduale riapertura.
II 18 marzo, per la prima volta, zero nuovi

contagi nella città e nella provincia.

Il 21 febbraio Adriano Trevisan, 78 anni,
di Vo' Euganeo, muore all'ospedale

di Padova, dove era ricoverato
da due settimane per altre patologie.
M.Y.M, 38 anni, il "paziente 1" lotta

in terapia intensiva a Codogno (Lodi).

ROSSE

v Per dieci Comuni - fra cui Lodi
e Codogno - il 23 febbraio scatta
l'isolamento, Nessuno può entrare

o uscire; chiusi scuole, negozi, bar. Una
persona a famiglia può andare, nei giorni

indicati, a far la spesa e in farmacia.

RE PIÙ DURE

L'8 marzo tutta la Lombardia e 14
Province tra Piemonte, Emilia Romagna,

Veneto e Marche diventano "zona
rossa". I211 marzo anche il resto d'Italia
si ferma. Limitati gli spostamenti, aperti

solo negozi di generi alimentari.

MASSIMO

II 19 marzo i morti in Italia superano
quelli in Cina: 3.400. A essere colpita
è soprattutto la Lombardia. Si rinvia
la riapertura delle scuole prevista
per il 3 aprile. Il governo pensa
a restrizioni sempre più dure.

QUANDO MUORE
IL DOTTOR LI ,

SILENZIATO DAL
REGIME, LA GENTE

SI INFURIA

un amico di ritorno dalla Cina, viene
introdotta la quarantena obbligatoria
per chi arriva da Oriente. Non è vero.
Come a Wuhan, stiamo vedendo la
punta di un iceberg. Come a Wuhan,
l'epidemia circola da settimane.

Quel ritardo, sempre lui. Due mesi

`s fa, di ritorno a Pechino da Wuhan, ras-
sicuravo familiari e amici in Italia, ora
sono loro in prima linea. Devo tornare
anche io: mi rendo conto che non sto
più scappando dal virus, lo sto inse-
guendo.Tutti, fin dall'inizio, lo stiamo
inseguendo.

Al ritorno in Italia osservo le rovine
dell'illusione, delle misure prese nella
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convinzione di poter arrestare l'epide-
mia al confine. I voli diretti sono bloc-
cati, ma basta fare scalo a Mosca. Arri-
vato a Roma devo rimettermi in qua-
rantena per due settimane, anche seVo'
Euganeo, un'ora di macchina da dove
sono cresciuto, ha più casi di Pechino.
Dall'isolamento, come in un film, os-
servo l'Italia rivivere la stessa storia.
Non capire le proporzioni dell'iceberg,
negare, rifiutare di fermarsi, essere
costretta dalla realtà di ospedali al
collasso. Rispetto alla Cina è tutto più
chiassoso e schizofrenico. Non siamo
un regime autoritario, per fortuna. II
risultato però è simile: da Codogno, la
zona rossa si allarga al Nord, poi all'in-
tero il Paese. Quando esco dalla qua-
rantena, neanche qui la vita normale
esiste più, tutta Italia è in quarantena.

QUALE NORMALITÀ
In tre mesi il mondo si è rovesciato.
Perché mentre l'Italia, l'Europa, gli
Stati Uniti entrano in guerra, sveglian-
dosi uno dopo l'altro dalla loro illusio-
ne di immunità, la Cina ne sta uscendo

©.
Sopra, staff medico si carica all'ospedale

della Croce Rossa di Wuhan. In basso,
omaggio di studenti cinesi californiani al

dottor Li Wenliang, censurato dal regime

vittoriosa. I nuovi casi sono a zero, il
comandante Xi è entrato in trionfo a
Wuhan, liberata dal morbo. Ora è Pe-
chino che si difende dai contagi "im-
portati", chi arriva dall'estero viene
isolato per due settimane in una stan-
za d'hotel. Ora è la Cina che ci manda
mascherine, che offre consigli su come
contenere il contagio. Fa propaganda,
prova a cancellare le proprie respon-
sabilità, ma ha anche i numeri dalla
sua. Non solo la compattezza dei cit-
tadini, anche le misure draconiane
adottate dal regime fanno proseliti in
Occidente. Ci sarebbero altre ricette di
successo meno autoritarie, come quel-

LA VITA RIPRENDE
MA UNA COSA È
CHIARAATUTTI:
NULLA SARA PIÙ
COME PRIMA

la della Corea del Sud, ma tant'è: nell'o-
ra più buia, la primavera di Wuhan dà
speranza. La città da cui tre mesi fa
arrivava un'oscura e indefinita minac-
cia, oggi è la nostra stella. Cantiamo
dai balconi, come i suoi cittadini all'a-
pice della crisi. Ci aiuta a pensare che
il sacrificio che abbiamo accettato è
temporaneo, che torneremo presto ad
abbracciarci. Conviene guardar bene
però, se abbiamo capito che la Cina
non è lontana, che anticipa il nostro
futuro prossimo. La normalità che il
Dragone ha ritrovato non è quella di
prima. È una vita con le mascherine
addosso, controlli, restrizioni, distan-
ze. Una vittoria resa precaria dal ri-
schio che togliendo i blocchi il virus
ritorni, una seconda ondata. Le fabbri-
che si sono rimesse in moto, le scuole
iniziano a riaprire,ma ristoranti e cen-
tri commerciali restano semivuoti, la
gente si fida poco. I costi della quaran-
tena sono enormi, la minaccia del co-
ronavirus è ancora lì, almeno finché
non troveremo cura o vaccino.

Filippo Santelli
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