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il racconto

Il primo
weekend

senza weekend

di Francesco Merlo

ono in campagna, ma so già che
1.3 mia moglie non verrà a casa
perché il coronavirus ha abolito
anche il weekend. Tra le necessità
concesse dal governo per "evadere"
non c'è purtroppo il fine settimana
e non è vero che, svuotando
la strada, si riempie la casa.
Costringersi in casa non significa

infatti riempirla, ma al contrario
svuotarla dell'idea di famiglia
e di focolare, del sorriso felice di chi
ti apre la porta quando ti sente
"rincasare", che è un rito fatto
di arrivo ma anche di partenza.
Dunque in questo primo weekend
in zona rossa l'Italia non ha perso
solo la piazza e la gita, ma ha perso
anche la casa come sogno e bisogno
del navigante dello spazio aperto.

k. continua alle pagine 2 e 3LreA
~(~ronache
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Viaggio nell'Italia che ha perso la piazza
Ma cerca libertà cantando dai balconi

di Francesco Merlo visto sui social e poi anche al Tgl tutti l'arrosto di cavallo "arru-

segue dalla prima pagina come per miracolo a Napoli è sti e mangia" che non è cibo

diventata la sacralità di un coro mafioso ma cibo pop, ̀canni pi

a casa del wee- di balconi, casa per casa, in mez- cumannari, canni pi futtiri, can-

kend italiano, zo al "cemento disarmato" dei ca- ni pi mangiari'. In un video da

che era la fortu- seggiati e dei casamenti. Davve- guastafeste della spontaneità, la

na del ritrovar- ro non c'era nulla di pittoresco folla mette dunque in scena la

si, da questo Perché invece è stato, e ancora Pernacchia, che si sente sonora e

weekend è la di- sarà, una comunione di vita con ripetuta, al presidente del consi-

sgrazia dell'in- la forza santa dell'improvvisazio- gli() e al suo decreto: «Noi senza

gabbiarsi. ne di un canto che era al tempo offesa il Virus Corona qui lo ab-

E l'Italia ha perso pure le cam- stesso sacro, scaramantico e libe- biamo sconfitto, guardateci, sia-

pane che la domenica svegliava- ratorio. Cantavano e stonavano, mo tutti in piazza perché ...: ̀ chi

no le città per ricordare a tutti tutti insieme dietro al disco, la minchia nna fari a nuiautri stu vi-

che "domenica è sempre domerai- canzone "Vesuvio" degli Zezi: rus?».

ca". Don Franco, che è il parroco "So pizz' ̀e case e so pizz' ̀e gale- E però anche nel Nord i com-

della piccola Monteverdi in pro- ra/addò staje chiuse d'a matina a Portamenti e le leggi non sem-

vincia di Pisa, dove il virus non è sera, Sono pezzi di case e pezzi pre coincidono. E forse perché

(ancora) arrivato, ha deciso che di galera/dove sto chiuso da mat- persino la seconda casa dei mila-

non le suonerà neppure domani, tina a sera". nesi in weekend non rimanda

che è appunto domenica. Non A Catania invece il quartiere più al privilegio della libertà, ma
può infatti chiamare a raccolta San Cristoforo, che è la piccola ha preso l'aria di casa di custodia

nessuno e perciò celebrerà mes- patria della plebe forse più spet- e di casa di pena per nonni, per

sa da solo, senza appunto la Co- tacolare d'Italia, promette un mamme e per bambini che cerca-

munione che lo abbiamo tutti weekend in strada a mangiare no le spiagge proibite e fuggono

L
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come scugnizzi inseguiti dai ca-
rabinieri. Ieri un'elegante signo-
ra con molosso corso dal bel colo-
re grigio è stata molto redarguita
perché ha portato il suo cane a
spasso per ben tre volte in un
giorno e i carabinieri l'hanno sga-
mata. Il conflitto che ne è nato, a
partire dal dibattito sulla condi-
zione animale, è stato interpreta-
to con una teatralità che non ha
nulla da invidiare a quella dei ca-
tanesi di San Cristoforo dove la
gente è più povera e tragica ma
forse anche più allegra. Giuliano
Pisapia, quand'era sindaco, cor-
reva la sera del venerdì con la
sua Giulietta Alfa Romeo a Santa
Margherita Ligure: «Ci andava-
mo, tardi, per poterci svegliare
al mattino davanti al mare». E in-
vece adesso è stato cancellato
questo gusto da sabato qualun-
que, l'umore tipico del sabato in-
vernale che è fatto di sguardo e
di respiro. E le case del weekend
non danno più l'illusione dell'Ita-
ca di Ulisse: due giorni per "guari-
re", una domenica bestiale, e poi
tornare a lavorare.

Ieri i milanesi in fuga disobbe-
divano un poco, solo un poco
anche sulle rive dell'altro mare
di Milano, quell'Adriatico più po-
polare e meno costoso, dove in-
fatti in estate gli ombrelloni pren-
dono il posto dei capanni che dal-
la Liguria arrivano in Toscana. Di
là, sul Tirreno c'è, come si diceva
una volta, la media borghesia; e
di qua, la piccola borghesia della
Città Adriatica, dalla Milano Ma-
rittima di Salvini sino al Molise.
Ebbene ieri anche in queste
spiagge si sfidava il virus, «ma
perché non si può pescare, sono
qui da solo con la mia lenza», ha
detto un signore beccato sulla fo-
ce del Metauro, uno dei tantissi-
mi piccoli fiumi che si versano
nell'Adriatico. Gli hanno fatto no-
tare che ad ogni foce c'era un pe-
scatore diverso, come se facesse-
ro parte di una stessa comitiva ri-
battezzata "la banda del cefalo",
pescatori incalliti, più furbi dei
pesci ma non dei carabinieri:
"Mare mare mare / torno sempre
a naufragare qui" canta Luca Car-
boni. Dino Risi vi girò L'ombrello-
ne nel 1965 (il film dove Jimmy
Fontana cantava Il Mondo) con
Enrico Maria Salerno, Sandra Mi-
lo e la spider che già "citava" Il
sorpasso del 1962.
Più a Sud ci sono le case di fa-

miglia che nel weekend prende-

vano l'odore del ragù di Eduardo
de Filippo perché la parola casa
è avvinghiata, nella retorica del-
la semplicità, al rito del tutti in-
sieme, radice e ricordo, identità
e patria, casa come riposo, il
pranzo della domenica, la carica
dei nipoti, la mangiata, il rosso
del sugo e il figlio maschio che
come l'italoamericano John Fan-
te andava, in cerca di calore, a co-
ricarsi nudo "in una specie di av-
vallamento che aveva la forma
del corpo di mia madre".
E invece ora si infuocano solo i

telefoni, un napoletano balla
cheek to cheek col suo un grosso
cane nero, e con lo smart si gioca
a dama e a scacchi, tutti smarrir-
ti nel tempo ritrovato. Nel ricor-
do dei fine settimana dello shop-
ping si compra solo su Internet.
Fuori nella città placata, depura-
ta dagli odori e inondata di luce,
senza più incidenti sulle strisce
pedonali, in quello spazio senza
pensieri, non c'è più la folla bau-
delairiana dei grandi centri com-
merciali attorno al Vesuvio, nel-
la campagna siciliana, nella To-
scana e nell'Emilia, nella pianu-
ra Padana tra rotonde e nani da
giardino. Poco frequentati nei
giorni feriali, tutti si riempivano
la domenica con un rito che ave-
va la socialità della piazza e la co-
ralità della messa. Ma adesso la
domenica non è "giorno del Si-
gnore" né "giorno del consumi-
smo".
Anche il weekend "proibito" è

quello della pornografia su Inter-
net, una malinconica medicina,
un triste surrogato, una soluzio-
ne innocua per domare, momen-
taneamente, fantasmi invincibili
in un Paese che, già prima di in-
fettarsi, era pieno di porcelli soli-
tari.

I musei non reggono la concor-
renza dell'osceno anche se dif-
fondono per sms gli indirizzi dei
tour virtuali, dal Louvre al Pra-
do, dai Musei Vaticani alle Scude-
rie del Quirinale, il British, il Me-
tropolitan... In fondo in un mu-
seo ormai contano solo i quadri
mentali, e si possono fare zoom,
si può ingrandire con le dita la
Gioconda, magari per cercare la
traccia di quel pendente di lapi-
slazzuli che Dan Brown le na-
sconde sotto i capelli, un gioiello
con l'effigie della dea Isis che ov-
viamente all'orecchio di Monna
Lisa non c'è mai stato. Ma il tour
virtuale, essendo un patacca, le-

gittima tutte le patacche del
mondo, con l'identica mistica
morbosità di chi vede senza ve-
derle le lacrime delle Madonne
che piangono. Tutti ci scambia-
mo solo messaggi e video, i tele-
foni sono il nostro nuovo "focola-
re", il nostro camino sempre ac-
ceso.
©RIPRODUZIONE RISERVATA

E le case delfine
settimana non danno

più l'illusione
dell'Itaca di Ulisse:
una domenica

bestiale e poi tornare
a lavorare

Spento pure il suono
delle campane. Tutti
ci scambiamo solo
messaggi e video,

i telefoni sono il nuovo
focolare, il nostro

cantino sempre acceso
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il coronavirus in Italia
Casi positivi
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Disobbedienti

"Sconfitto il Virus Corona"
r. 

i , ',. __•- - - San Cristoforo

A Catania nel quartiere di San
Cristoforo è stato girato un
video in cui i protagonisti si
vantano — davanti ai negozi
aperti — di non temere
l'emergenza del coronavirus

La fuga fuori dalle regole
dei milanesi in Liguria

Le spiagge della Liguria ma
anche in quelle dell'Adriatico
sono state prese d'assalto
da chi era in fuga dalle città
chiuse e molte seconde case
sono state riaperte in anticipo

Il coro alle finestre
per esorcizzare la paura

In tutta Italia (sopra nella foto a
Napoli) le molte persone che si
sono affacciate alle finestre e
hanno cantonato tutte insieme
dietro al disco, la canzone
"Vesuvio" degli Zezi
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