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SUL NAVIGATORE NON CE

Tremila abitanti e ottanta km di muri
Lazarat, Albania.. Architetture di una ex capitale della cannabis

1\T on è ovvio, ma ne vale la pena. Laza-
1 N rat, nella valle del Drino, sud del-
l'Albania, è un villaggio a otto chilometri
dalla città medievale di Argirocastro.
Quest'ultima - patrimonio Unesco - è or-
mai quasi del tutto devota al turismo,
mentre Lazarat resta fuori dagli itinerari
di visita, che pure si estendono a vari
villaggi della valle, con la sua piana agri-
cola e le sue pendici scoscese. Eppure,
storia e carattere peculiari non mancano
a Lazarat, agglomerato di piccoli edifici,
perlopiù recenti, distribuiti su un decli-
vio da cui si guarda verso est sulla valle e
verso nord su Argirocastro. Per circa un
quindicennio, fino al 2014, Lazarat è sta-
ta la tacita capitale europea della produ-
zione di cannabis, interrotta da una ope-
razione dell'esercito albanese, con due
giorni di combattimenti. Nel 2019, un
tentato blockbuster d'azione, intitolato
"The Brave", ha romanzato la vicenda,
senza troppa attenzione per il dopo, che
è di declino. Persa la produzione di cen-
tinaia di tonnellate di cannabis all'anno,
l'economia di Lazarat è crollata, e la po-
polazione si è ridotta a nemmeno tremila
residenti. Tuttavia, in una versione rura-
le, Lazarat ha il fascino triste ma potente
di una lillipuziana Detroit della canna-
bis, svuotata non dalla deindustrializza-
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zione ma da un rinvigorito proibizioni-
smo, su cui il governo albanese ha punta-
to come viatico verso l'ingresso nell'U-
nione europea. Nelle shrinking cities
l'aura del passato produttivo emana dal-
le grandi fabbriche abbandonate, le ex
cattedrali del lavoro novecentesco. A La-
zarat - per converso - non ci sono grandi
edifici, ma la memoria della produzione
è quasi letteralmente stratificata in oltre
ottanta chilometri di muri che ne fian-
cheggiano tutte le strade e i sentieri
estendendosi anche oltre l'abitato. I mu-
ri sono stati costruiti durante gli anni
della cannabis, attorno alle case e ai mi-
cro-appezzamenti che le circondano per
nascondere e proteggere la coltivazione
e la lavorazione delle piante. Spesso so-
no stati usati come base i piccoli muri di
contenimento preesistenti, in pietra lo-
cale, a volte appena sgrezzata, a volte
regolarizzata a ottenere dei blocchetti di
forme e dimensioni simili a quelle dei
mattoni. Nel giro di pochissimi anni, so-
no cresciute stratigrafie complesse di
ogni materiale disponibile, dai mattoni
in tutte le varietà, ai blocchi di calce-
struzzo, alle lamiere grecate o ondulate,
alle reti metalliche, oltre alle gettate di
calcestruzzo e alle bottiglie spaccate a

proteggere dalle incursioni. Lazarat è
ora un labirinto di muri con una varietà
di tessiture, colori, materie che ricorda-
no certi ricercati effetti di accumulazio-
ne in premiati edifici d'autore contem-
poranei. Uno tra tutti, il Ningbo History
Museum, vicino a Hangzhou, di Wang
Shu, architetto cinese della nouvelle va-
gue localista, premiato nel 2012 con il
Pritzker Prize. Al contrario, i muri di La-
zarat non sono stati pensati come ele-
menti estetici, ma meramente utilitari:
un'architettura spontanea (e abusiva),
necessaria, libertaria, immersa in una
campagna che in Albania si sta sempre
più impoverendo, al contrario dell'ar-
rembante agglomerato urbano Tirana-
Durazzo. Proprio sul tema del confronto
tra città e campagna, il 20 febbraio, si
apre al Guggenheim di New York la mo-
stra Countryside, The Future, frutto di una
ricerca pluriennale diretta da Rem Koo-
lhaas, architetto "metropolista" per ec-
cellenza, fin dal nome del proprio studio:
OMA-Office for Metropolitan Architectu-
re. Forse, Lazarat può dire, e dare qual-
cosa nel merito, memento di una realtà
micro-urbana e sociale unica.
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