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Il borgo con Lui solo abitante
«So che non lo vedrò rinascere»
La casa di Domenico nel ceni o di Muccia è l'unica agibile dopo il sisma del 2016

La storia

di Nicola Catenaro

11
 l'unico residente di
questo borgo fanta-
sma e la sera, quando
attraversa al buio il
giardino curato e per-

fettamente in ordine e sale le
scale fino all'ingresso al pri-
mo piano, sente solo il rumo-
re dei propri passi. Intorno re-
gna il silenzio e, se si volta a
guardare, lo scenario è da bri-
vidi.

Crepe sui muri dei palazzi,
finestre rotte, transenne, gio-
chi dimenticati, biciclette ar-
rugginite e legate alle gronda-
ie, persino una scarpa da ten-
nis che qualcuno deve aver
perso nel trambusto quando
la terra si è messa a tremare.
Lui, Domenico Pietrella, pen-
sionato di 66 anni, una vita
trascorsa come operaio sulle
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piattaforme petrolifere del-
l'Eni, tra Congo, Egitto e Libia,
è nato qui, a Muccia, in pro-
vincia di Macerata, a due passi
dalle rive del Chienti, il fiume
che separa il paese dalla stata-
le e nel Medioevo alimentava i
vecchi mulini per produrre
cereali, e da qui non se ne an-
drà. È il solo che in centro sto-
rico ha la residenza agibile,
neanche un graffio dagli ulti-
mi terremoti, il resto è zona
rossa.
Se non fosse per il vento

che ogni tanto fa scricchiolare
le foglie secche e smuove i ri-
fiuti ammonticchiati agli an-
goli delle strade, le ore scor-
rono senza rumori in questo
luogo che ora appare surrea-
le, sospeso nel tempo. L'oro-
logio del campanile è tornato
in funzione, ma per gli 870 re-
sidenti (910, dice l'Istat, ma
dall'ultima rilevazione parec-
chi sono andati via) le lancette
si sono fermate alle 21.18 del
26 ottobre 2016, quando la se-
conda delle scosse di quella
terribile giornata, uno schiaf-
fo di magnitudo 5.9, li scara-
ventò definitivamente in stra-
da e lasciò semidistrutte le lo-
ro case.
In centro, ci sono i resti del

paese che fu. Ben visibile, tra

gli altri, l'ingresso del «risto-
rante del Cacciatore», che in
passato è stato una meta eno-
gastronomica per gli abitanti
e i viaggiatori, con i suoi piatti
raffinati e i sughi cucinati a
fuoco lento per ore.

«Tutto è cambiato da quella
sera — racconta Domenico
—, quando arrivò (la scossa,
ndr) capimmo subito che i
danni erano seri. Ci precipi-
tammo giù in strada, impau-
riti, e restammo lì per ore. Al-
cuni di noi cercarono rifugio
nelle baracche rimaste inuti-
lizzate dopo i lavori della su-
perstrada». L'unico abitante
del borgo si accende una siga-
retta, socchiude gli occhi
mentre costringe la memoria
a tornare indietro fino al mo-
mento che ha cambiato la sua
vita. Sono trascorsi tre anni e
tre mesi e il tepore del camino
non serve a restituire una par-
venza di normalità a quello
che lo circonda. «Qui tutto va
a rilento, anche gli altri paesi
della zona sono rimasti fermi.
Io — sospira — di sicuro la
nuova Muccia non la vedrò».

Il sindaco, Mario Baroni,
conferma le difficoltà: «Sia-
mo il comune delle Marche
con la più alta percentuale di
sfollati, 78,57 per cento. Sia-
mo disponibili a rimboccarci
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È la misura dell'energia
sprigionata da un
terremoto. li 26 ottobre
2016 alle 19.11 tra Umbria e
Marche si registrò un
sisma di intensità 5.4
seguito, alle 21.18, da una
scossa di magnitudo 5.9

Gli sfollati

• II piccolo
comune
di Muccia,
in provincia
di Macerata,
è il comune
delle Marche
con la più alta
percentuale
di sfollati:
il 78,57
per cento

le maniche, ma qualcuno ci
deve aiutare». Baroni è tra i
sindaci locali che di recente si
sono rifiutati di incontrare il
governo. «Non ne posso più
di ascoltare parole», taglia
corto. «Conservo però la spe-
ranza. Ci metteremo venti an-
ni, forse più, per rinascere,
ma abbiamo tanti progetti da
portare avanti». Uno di questi
è la ristrutturazione dell'ex
Palazzo Paparelli, un gioiello
del tredicesimo secolo in stile
gotico veneziano. L'intenzio-
ne è farne la nuova sede mu-
nicipale, oggi ospitata nei
container assieme all'ufficio
postale, allo sportello di una
banca e a due ambulatori me-
dici. Non c'è un luogo di ag-
gregazione, la gente esce e va-
ga lungo le vie senza una meta
precisa. «La Croce Rossa ha
promesso di metterci a dispo-
sizione una struttura in cui
poterci incontrare», dice il
sindaco.

Piccoli segnali arrivano dal-
la riapertura del bar, in una
delle tante casette post-terre-
moto. A inaugurarlo sono sta-
ti Fabio Capitani e Silvia Ser-
faustini, cugini imprenditori
uniti dalla voglia di non arren-
dersi. «Lo facciamo — dice
lui — per chi crede che qui sia
tutto finito».

Marche
Il sindaco: «Ho rifiutato
di vedere il governo,
tante parole ma
nessuno ci aiuta»
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Zona rossa
Domenico
Pietrella, 66
anni, unico
residente di
Muccia dopo il
terremoto del
2016 nel
Centro Italia.
A sinistra, la

sua abitazione.
A destra, lo
storico Palazzo
Paparelli (XII-
XIV secolo)
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