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Viaggio nell'altra [talia possibile

veva ragione Bernardo Bertolucei: la
cosa pit incredibile & che all'inizio
di cinerma non sapevamo quasi nien-
tew. Sorride Valerio Carocced, 27 anni,
animadeiragazzi del Cinema Ameri-
ca. Adesso che le loro magliette sono
diventate il simbolo dell'Italiache re-
siste, adesso che persino Jeremy Irons le ha indossate,
quei giorni del 2012 sembrano lontani. Un gruppo di
studenti decide di occupare un cinema abbandonato
| di Roma, rione Trastevere. Tutto intorno altri lo stan-
‘ no facendo; lavoratori o precari dell’arte e dellospetta-
colo convinti che la cultura sia sotto attacco, studenti
decisi a riappropriarsi della citta. 1l Teatro Valle e il
Nuovo Cinema Palazzo di Roma, il teatro Coppola di
Catania, I'ex asilo Filangieri di Napoli, il teatro Rossi di
| Pisa, il Macao a Milano diventano i punti cardine di
una nuova Italia, giovane e imprudente, invisibile ai
pitt ma incredibilmente tenace. Un’[talia che negli an-
ni dei porti chiusi, delle ruspe e dell'indifferenza non
smette di ribollire. Che cresce nelle periferie, nelle ae-
ree dismesse, abbandonate o dimenticate. E continua
asognare.

«Mappando i luoghi pubblici abbandonati di Roma
- ricorda Carocel — scoprimmo che il Cinema Ameri-
| ca, costruito nel 1956 dall'architetto Angelo di Castro,

stava per essere riconvertito in parcheggi e apparta-
| mentis. Dopo mesi di assemblee con | residenti inizia
| l'oceupazione. «Visto che avevamo una sala e uno
schermo ci slamo procurati un proiettore, di quelli da
ufficio, e abbiamo iniziato coi film», Bloccata la demoli-
zione della sala, vengono sgomberati. Non si arrendo-
no, accendeno il proiettore in un ex forno e poi ovun-
que, anche sui muri, sul Lungotevere come in perife-
ria. Li chiamano “schermi pirata”. Nascono le arene
estive a Trastevere, Tor Sapienza e Ostia. Proiezioni e
dibattiti, tutto gratuito.

«All'estrema destra — racconta Valerio — non piace
chiva nelle periferie, chi parladisolidarieta e inclusio-
ne, chi ascolta e da voce alle battaglie dei residentin.
L'estate 2019 fa paura: giovani accerchiati, intimiditi e
picchiati perché indossano la maglietta del Cinema
America, mandati in ospedale da estremisti vicinia Ca-
saPound e Blocco Studentesco. Arene blindate dalla
polizia, oltre centomila spettatori di ogni eta, settemi-
la magliette vendute ¢ indossate in ogni angolo d’Ita-
lia. I ragazzi venutidalla periferia, ormai riuniti in asso-
ciazione e impegnati a riaprire un'altra sala, il Cinema
Troisi, diventano un simbolo. Di cosa? «Dell'ltalia che
resiste, che siriappropria di luoghi abbandonati, che li
rigenera opponendosialla violenza, al razzismo, al ses-
sismo, al vuoto culturale, alla narrazione di citta che
non sono spente, macheal contrario ribollono di ener-
g‘ia».

Sonoin tantiad alzarela voce senza avere un micro-
fono, ad auto-organizzarsi per costruire da soli cid che
manca. Ognuno con la propria formula. In Calabria un
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A Inpiazza
| Jeremy Irons con la maglietta del Cinema America
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gruppo di ventenni e trentenni, riuniti nell"associazio-
ne culturale La Guarimba, usa la cultura come veicolo
per promuovere valori didemocrazia partecipativa, in-
tegrazione e accessibilita: un festival di documentari,
una residenza per filmaker, una hiblioteca per il cen-
tro rifugiati, una scuola montessoriana di cinema e ani-
mazione, E anche un progetto diriqualificazione urba-
nache invita ad Amantea, provincia di Cosenza, artisti
da tutto il mondo. Nell'ltalia centrale, nei paesi colpiti
dal terremoto, un altro gruppo di giovani fonda I'asso-
ciazione Aristoria e si mette alla guida di un furgone
per raggiungere le zone rosse e proiettare film muti

conmusica dal vivo. L'idea & quella di riunire le comu-
nita disperse, almeno per una sera.

A Napoli I'imprudenza spinge i giovani nel cuore dei
quartieri, dentro ai buchi neri della citti. Dicono di es-
sere “pazzi” i ragazzi che nel 2015 scelgono di occupa-
re 'ex ospedale psichiatrico giudiziario di via Imbria-
ni, rione Materdei. Pazzi come Pino Daniele, pazzi per-
ché decidono di forzare la porta di quel carcere e di tra-
sformarlo in un'aiternativa al mondo che vedono ogn
giorno e che gli piace sempre meno: «Eravamo studen
ti, precari e disoccupati. Inizialmente pensavamo di
trasformare questi novemila metri quadratiin uno stu-
dentato ma poi, una volta dentro, & cambiato tuttos,
Matteo Giardiello, oggi neolaureato in Relazioni inter-
nazionali all'Orientale di Napoli, sale le scale dell'ex
opg. 1l primo piano & spazio della memoria: corridoi
stretti e lunghi, pochissima luce, cancellate di ferro,
portoni scuri con minuscoli spioncini, pezzi di letto,
pareti ricoperte di scritte, frasi sconnesse, parole in-
comprensibili, celle e stanze di contenimento: «Per pri-
mi sono arrivati i bambini con il pallone sotto il brac-
cio, cercavano un posto per giocare a calcio. Foi le
mamme che si lamentavano per i compiti, infine le si-
gnore anziane. Cisiamo trovati il quartiere in casa e ab-
biamo capito che le esigenze erano altres. Costruisco-
no un campo da caleetto, un asilo autogestito, una bi-
blioteca, una palestra, un cinema, un teatro, una cuci-
na popolare, una camera oscura, aule studio, un dopo-
scuola per bambini, laboratori di lingue, informatica,
pittura, uno sportello migranti e uno dedicato al lavo-
ro. Persino un ambulatorio: quattordici medici specia-
listici, volontari come tutti gli altri. Da due anni l'ex
opg & diventato il cuore di Potere al Popolo, la forma-
zione che si presentd alle elezioni citando Shakespea-
re. La politica non hascacciato'impegno sociale e I'at-
tivismo. Lungo questi corridoi, tra i murales — quello
sulla facciata & di Blu - le locandine del festival Je so’
pazzo e di decine di altri eventi culturali, si continua a
parlare lalingua delle origini: «L'ex opg non & nostro —
precisa Matteo — & un bene comuner, Come altri spazi
sottratti al degrado da gruppi di cittadini, cheli hanno
prima occupati — loro dicono “liberati” — e riempiti di
contenuti per restituirli alla citta.

Come I'ex asilo Filangieri, in pieno centro storico, il
primo ad essere riconosciuto “spazio ad uso civico e
collettivo” dalla giunta de Magistris grazie alla delibe-
ranumero 446 del 2016, seritta con uno staffdi giuristi
tra cui Stefano Rodoti. Una partita difficile, segnata
da violente polemiche, ma che ha trasformato un con-
vento del Cinquecento, in gran parte inutilizzato, in
un esperimento di lotta e creazione artistica.

Gli attivisti de L'asilo— «niente nomi, non vogliamo
personalizzare una esperienza collettiva» — ci guida-
no nelle stanze destinate alla ricerca artistica e cultu-
rale. Nel cinema, allestito nell'ex cappella, tre ragazzi
provanoe uno spettacolo. Nel teatro un attore legge ad
alta voce. In biblioteca un programmatore applica I'u-
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topia marxista alle nuove tecnologie: «Sto lavorando a
Cubotto, un software che permette di raccogliere fil-
mati audiovisivi, di classificarli e inserirli in un archi-
vio a cui chiunque puo accedere col suo server diven-
tando a sua volta distributore e archivista». Parla di re-
te libera e indipendente, di open source e storie. Infini-
te storie a disposizione della collettivita, sottratte ai
padroni della Rete, le multinazionali dei Big Data.

Sembra il sogno di un visionario, ma € gia presente:
le immagini scorrono sul computer, il futuro &a porta-
ta dimano. Cosi come sembrano concreti e vicinissimi
i sogni dei ragazzi che a Milano affollano le stanze del
Macao, un centro indipendente per le arti, la cultura e
laricerca nato dall’occupazione della Torre Galfae ap-
prodato nell'ex Borsa del macello di viale Molise. Ales-
sandro, Valerio e Andrea scendono le scale con il chia-
rore che ancora filtra dal lucernaio. Un gradino alla vol-
ta di questa palazzina liberty fino al seminterrato, che
Manu Invisible, I'artista mascherato dei cavalcavia, ha
scelto come studio. «Siamo tatuatori — spiegano — ma
non decoriamo corpi e non lavoriamo su commissio-
ne, facciamo ricerca». Ventenni senza confini, sono in
contatto con colleghi tedeschi, francesi, spagnoli,
olandesi, americani e canadesi. Studiano tecniche ed
estetica del tatuaggio contemporaneo, dicono che
stanno esplorando strade nuove e qualsiasi cosa signi-
fichi non sarebbe stato possibile senza questo edificio
pieno di calcinacci e vetri rotti, sottratto almeno peril
momento alle logiche del mercato.

Mentre parlano dei loro progetti, lo sguardo acceso
e le voci che siaccavallano, Manu Invisible mostra uno
deivideo che ha girato con cavalletto e drone sulla sce-
na del crimine: lo scheletro del ponte Morandi. Per tre
notti ha scavalcato le recinzioni e ha lasciato il segno:
la parola reviviscenza a caratteri cubitali e grafici, leg-
gibile a chiunque: «Indica la capacita che alcuni orga-
nismi hanno di tornare alla vita, & un omaggio a Geno-
va». Durante l'estate ha restaurato la navata principa-
le al primo piano dell’ex Borsa: «Questo posto & una
grande casa e merita rispetto». E non importa che da

[1 Cinema America a Roma
dove anche Jeremy Irons

é salito sul palco

L’ex ospedale psichiatrico
giudiziario a Napoli

[l laboratorio artistico
calabrese di Amantea

[1 Macao di Milano...

Che cosa fa per noi

la nostra meglio gioventu

tre anni siano senz'acqua, che la debbano portare con
un’autocisterna, che i ragazzi del laboratorio di seri-
grafia riempiano le taniche al parco per mettere in fun-
zione I'idropulitrice, che la sala prove sia stata insono-
rizzata da chivoleva utilizzarla, che i bagni si intasino,
che mentre dipingono, suonano, girano video, proiet-
tano film, leggono libri, dal soffitto cadano croste di
vernice. Non importa perché finalmente a Milano han-
no trovato un luogo dove crescere. Per tre settimane il
corso di design dell’Universitd di Amsterdam si & fer-
mato qua, tra queste stanze, progettandone il restau-
ro. Nel frattempo altri studiavano il modo per applica-
re in Italia il modello creato dal Mietshiuser Syndikat
di Berlino: I'acquisto collettivo di un edificio con il vin-
colo che la proprieta non sia pit1 vendibile, un contrat-
to di diritto privato che sottrae per sempre un bene al
mercato.

«Abbiamo presentato in Comune una manifestazio-
ne diinteresse, ma non & successo nulla», spiega Diego
Weisz, uno degli storici occupanti, seduto nell’atelier
di Nicola Oriani, tra collage e pile di vecchie riviste.
Non che uscire dall'illegalita di per sé interessi agli atti-
visti del Macao. Lo farebbero solo per guadagnare un
po’di tranquillitd, ma non se il prezzo da pagare € lari-
nuncia alla gestione libera e collettiva. «Ogni decisio-
ne & presa in assemblea con il metodo del consenso»,
precisa Giubia, che dopo essersi occupata di eventi e
comunicazione in mezzo mondo, Azerbaijan compre-
s0, ad appena trent'anni € tornata in Italia: «Al Macao
c'é energia, sperimentiamo forme nuove di organizza-
zione e finanziamento». Battono anche moneta,Com-
morncoin, una specie di criptovaluta nata in queste
stanze e circolata in Italia con nomi diversi. Nel 2018, ri-
battezzata Santa Coin, € stataspesa a Santarcangelo di
Romagna nei giorni del festival del teatro. Un’altra [fa-
lia & possibile sul terrazzo del Macao, a Trastevere e
nelle periferie di Roma, nelle zone rosse del terremo-
to, nel cuore della Calabria. Un’altra Italia & possibile,
dicono neivicoli di Napoli, «e 1o Stato questa volta non
cideve condannare».
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» Leimmagini
Da sinistra: I'arena del Cinema America in piazza
San Cosimato a Trastevere, dispalle Valerio
Carocci; la regista cinese Danting Chan gira ad
Amantea durante una residenza cinematografica
della Guarimba; assemblea cittadina “Se Macao
non ci fosse” a Milano nel 2017
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