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Buco nero

| territori dimenticati dallo Stato
Viaggio tra i paesi fantasma

Da Accumoli ad Amatrice ad Arquata del Tronto: i borghi del centro Italia devastati

dal terremoto del 2016 sono deserti e i cantieri sono fermi. Ma i sindaci non si arrendono

GIUSEPPE SILVESTRI
NORCIA

#8 F come finire in un film
dell'orrore. Peggio.

Un viaggio surreale nel
nulla che in pit di una circo-
stanza ci sorprende a chie-
derci se sta accadendo dav-
vero. Nessuna fiction. E la
realta. Tre anni dopo la pri-
ma delle scosse che devasta-
rono un pezzo di centro Ita-
lia, tornare nei paesi lacerati
dal terremoto & persino piut
doloroso. Un incubo. Scon-
volgente l'impatto conibor-
ghi che ancora sono solo cu-
moli di macerie, in particola-
re Arquata del Tronto e Ac-
cumoli e le loro frazioni; as-
surda la "spianata” di Ama-
trice, dove restano in piedi
soltanto le due torri in un de-
serto di polvere e calcinacci;
commovente la forza con
cui Norcia cerca di regalarsi
un'estate "normale" che di
normale non ha nulla. Ma
pitt di tutto lascia sgomenti,
feriti, arrabbiati l'idea che
per la gente, pronta a qual-
siasi sacrificio pur di tornare
avivere nella sua terra, il pri-
mo nemico da combattere
sia lo Stato. Quelle istituzio-
ni che «qui hanno fatto pas-
serella e promesso senza
poi mantenere», i primi mi-
nistri di qualsiasi colore poli-
tico che «hanno visto e di-
menticato in fretta», i com-
missari della ricostruzione
che «impiegano un anno
per capire la portata del
dramma in cui sono finiti e
quando iniziano a prendere
coscienza devono lasciare il
posto al successore. E la sto-

ria ricomincia: un altro an-
no di studio».

Isindaci, i residenti, i com-
mercianti, i giovani e i tene-
ri anziani che ti strappano
lacrime con raccont racca-
priccianti, hanno tutti perfet-
tamente chiaro quale sia I
insormontabile  ostacolo
che li separa dalla speranza
di una rinascita: la burocra-
zia. Quella che «ci ammaz-
za pil del terremoton, quel-
la che fa dire ai vecchi di Ar-
quata«meglio lasciarsi mori-
re, andare avanti & inutile»,
quella che sfianca persino
un grosso e generoso agen-
te della polizia locale di Ac-
cumoli sino a sussurrare
«vortei spartire».

Al termine di una giorna-
ta in cui tocchiamo alcune
delle principali aree del cra-
tere, & difficile non provare
un senso di nausea verso lo
Stato. Lo Stato che finge di
non capire (oppure non
vuole) che questa terra tan-
to meravigliosa quanto pro-
vata, per sperare di rinasce-
re ha bisogno di norme spe-
ciali, diiter burocratici sem-
plificati al massimo, di per-

sonale tecnico aggiuntivo,
di un commissario della ri-
costruzione duraturo e a
perfetta co noscenza della si-
tuazione, persino che si
chiuda un occhio su vecchi
piccoli abusi edilizi sugli im-
mobili privati e su problemi
legati ad antiche successio-
ni. 1 terremoto del centro
Italia € stato un evento di
portata straordinaria e solo
con un approccio straordi-
nario pub essere affrontata
la ricostruzione, se si vuole
che parta davvero e non si

trasformi nella pif1 lenta del-
la storia di questo Paese, co-
me sta accadendo. Dopo tre
anni, tre premier e tre com-
missari, il pit1 grande cantie-
re d' Europa e fermo. Immo-
bile.

Nella lunga giormnata che
ci ha visto rimbalzare da un
paese all' altro del cratere,
abbiamo contato quattro
operai al lavoro, su una stra-
da secondaria. In un Paese
serio sarebbero 4mila.

1 GIOVANI SE NE VANNO

1l viaggio dell’assurdo ini-
zia dalla fine della galleria
Cesaronica, quella che colle-
ga Umbria e Marche.

Per raggiungere la Salaria
ci vogliono 20 minuti in pit
di viabilita secondaria per-
ché I'Anas sta ancora lavo-
rando su gallerie e viadotti
della Tre Valli Um bre. E co-
si, entrati nelle Marche, at-
traversiamo prima Capo-
dacqua e poi Pescara del
Tronto, frazioni di Arquata
del Tronto, completamente
devastate, cosi come il capo-
luogo dove € rimasta in pie-
di solo I'antica rocca: prima
troneggiava sul paese, ora
su una montagna di detritie
macerie. Il piccolo comune
Piceno ha pagato con 51 vi-
te le scosse di quel maledet-
to 2016, quasi il 5 per cento
dei residenti.

Lasciato momentanea-
mente il territorio marchi
giano, eccoci nel Lazio. La
vita del borgo di Accumoli
stata disintegrata. La parte
alta del paese e distrutta, se-
polta, ancora presidiata gior-
no e notte dai militari. L' ac-

cesso alla zona rossa a di-
stanza di tre anni & ancora
da brividi. Sembra che il ter-
remoto ci sia stato dieci gior-
ni fa, non millecento. Rispet-
to ad allora mancano solo i
cadaveri per strada. Distrut-
te anche le frazioni. Molte
dovrebbero rinascere dopo
delocalizzazione, ricostruite
altrove. Altre potrebbe ro ri-
sorgere dove erano. Il condi-
zionale e d'obbligo perché
lo spopolamento un dram-
ma nel dramma. I giovani
se ne vanno, gli anziani

muoiono, bimbi non ne na-
SCONo.

E encomiabile l'impegno
della neo sindaca Franca d'
Angeli, in trincea senza so-
sta per affrontare i mille pro-
blemi quotidiani, potendo
contare soltanto su un mani-
polo di generosi dipendent
comunali, fiaccati da tre an-
ni che ai fini pensionistici
ne dovrebbero valere alme-
no il dop pio. Accumoli che
perde le famiglie, Accumoli
che non molla ma costretta
ad interrogarsi davanti ad
assurdi paradossi, come ave-
re finalmente una scuola
nuova di zecca ma non pit
bambini da metterci den-
7o.

Amatrice & a pochi chilo-
metri di distanza, il tempo
di percorrere un pezzo di Sa-
laria- cantiere e si arriva in
un' altra delle citta simbolo
del sisma. Nel Lazio furono
raccoltd centinaia di morti.
Qui la zona rossa & un semi
deserto. Fino a qualche me-
se fa il nucleo storico della
citth aveva ancora le sem-
bianze di un centro abitato
appena bombardato. Poi le
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ruspe hanno iniziato a fare
sul serio. Cio che restava del-
le case e stato abbattuio, le
macerie portate via. Sifatica
a riconoscere i luoghi di
quella che era una cittadina
sempre viva, orgogliosa, pie-
na di turist d' estate.

Ora c'e solo una spianata
dominata da una statua di
San Pio senza una mano.

Capisci se stai camminan-
do su una ex strada o "all'
internc” di un'ex abitazione
solo dalla pavimentazione
che hai sotto i piedi. Amatri-
ce, semplicemente, nonc' &
pit. "Laricostruiremo”, ripe-
tono tutti. Anche il sindaco
Antonio Fontanella, che
avreb be voluto spostare la
citta all' altezza della Sala-
ria, farme la pitt moderna
del mondo. Niente da fare.
La gente qua non scende a
compromessi: deve rinasce-
re dov'era, dalle sue stesse
ceneri. Solo le delocalizza-
zioni indispensabili, niente
altro.

DOVE METTERE | MORTI

E necessario tornare indie-
to, in direzione Marche,
per arrivare nel cuore di Ar-
quata del Tronto, da dove 1i-
saliremo verso Ca stelluccio
di Norcia.

In quello che era uno dei
borghi pit1 belli dell' Ascola-
no, il sindaco Aleandro Pe-
trucci non riesce a togliersi
le lacrime dal volto.

Racconta ancora addolo-
rato le drammatiche ore in
cui si trovo ad affrontare un
problema che mai avrebbe
pensato di avere come pri-
mo cittadino di un piccolo
comune di montagna: dove
mettere i cadaveri. Arrivare
nella vecchia piazzetta del
borgo & una impresa. La
strada e crollata, risaliamo il
costone approfittando della
traccia lasciata dalle ruspe
che hanno portato via una
parte delle macerie.

Arquata e un paese diroc-
cato. Non basta nemmeno
essere visionari per immagi-
nare la ricostruzione.

Davvero prima o poi qual-
cuno si arrampicherd fin

gquassti con gry, impalcatu-
re € cemento per ricostrui-

re? «La rocca sta qui dal XII
secolo, dicono gli arquatani,
non ci arrenderemo di certo
davanti ad uno schifoso ter-
remoto».

Si torna sulla provinciale.

La strada che sale fino a
Forca di Presta, sotto al gi-
gante Monte Vettore, attra-
versa Piedilama e Pretare,
due delle 14 frazioni di Ar-
quata. Lo scenario & deso-
lante. Le case in piedi si con-
tano sulle dita di una mano.
Lo sgombro delle macerie
sta procedendo, in alcuni ca-
si le antiche pietre vengono
raccolte e catalogate. Un la-
voro certosino. Serviranno
anni.
La provinciale 89 diventa
477 dopo il confine e cirituf-
fiamo in Umbria. Castelluc-
cio di Norcia, quello che ne
rimane, si staglia sulla sua
meravigliosa piana. Uno dei
luoghi pit1 suggestivi del cen-
tro Italia. A lungo isolato a
causa delle strade franate,
ha visto la consegna delle ca-
sette soltanto qualche setti-
mana fa. Poco meno di tre
anni per assegnare Soluzio-
ni abitative di emergenza
(Sae). Come si fa a dare tor-
to al sindaco Nicola Alernan-
no quando punta il dito con-
tro la burocrazia?

Castelluccio sta pian pia-
no cercando di rialzarsi, an-
che se "non vediamo un
operaio ormai da settima-
ne", dicono i commercianti
sparsi tra strutture tempora-
nee e locali del Deltaplano,
costruiti poche centinaia di
metri prima del borgo per
ospitare i risto ranti. C' ¢
qualche turista, quello si. La
gente ama Castelluccio e
con il bel tempo arriva. Il re-
frain e sempre lo stesso: «Va
ricostruito cosi come era,
non farlo sarebbe un crimi-
ne».

UNA BAND CHE SUONA

Prima di entrare a Norcia,
doveil sindaco ci aspetta do-
po una riunione di giunta
durata 5 ore, ecco la frazio-

ne di San Pellegrino.

C'eravamo stati un anno
fa. Poco o nulla & cambiato.
Forse e stata portata via
qualche tonnellata di mace-
rie, niente altro. Una sola
abitazione e circondata dal-
le impalcature. E uno dei po-
chissimi cantieri incontrati
nel corso di tutto il nostro
viaggio.

A qualche chilometro, nel-
la citta ferita di San Benedet-
to, ¢'¢ persino un po' di pas-
seggio lungo il corso. I risto-
ranti lavorano. I1 Comune
hao izzato I'Estate Nur-
sina. g la disperata ricerca
di normalita in una vicenda
che di normale ha niente.

Una band suona in piaz-
za. .

La gente applaude. Alle
spalle la mastodontica im-
palcatura della cattedrale.
Al fianco quella per i lavori
del bel palazzo comunale,
offerti  dall'imprenditore
Brunello Cucinelli.

Sull'antica torre & previsto
un intervento innovativo, di-
ventera antisismica al 100
per cento. «Non ci pieghia-
mo, assicurano i resident.
La citta tornera piu bella di
prima. Resistiamo nono-
stante lo Stato».
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LE INCHIESTE GIUDIZIARIE

In arrivo entro fine anno
le prime sentenze

B Entro fine anno dal tribunale di Rieti
potrebbero arrivare le prime sentenze sui
filoni processuali relativi al terremoto di tre
anni fa. Due sono in fase avanzata: l'inchie-
sta sul crollo del campanile di Accumoli
(che ha causato la morte di una famiglia) e
il processo sul crollo di due palazzine ex
Ater ad Amatrice, dove persero la vita in
18. Sono iniziate il mese scorso, invece, le
udienze per altri due fascicoli: il crollo di
un palazzo ad Amatrice, dove morirono in
7 persone, e quello di un bed & breakfast
ancora ad Amatrice (tre vittime). A settem-
bre i sapra se entrera nella fase dibattimen-
tale I'inchiesta per il crollo di un altro edifi-
cio ad Amatrice: indagine che coinvolto an-
che I'ex sindaco Sergio Pirozzi, oggi consi-
gliere alla Regione Lazio.

Anche la procura spoletina ha aperto al-
cune inchieste. Tra le altre quella del Cen-
tro Boeri, il centro polivalente progettato
dall’archistar di cui porta il nome: I'accusa
ha chiesto il rinvio a giudizio per lui e per il
sindaco di Norcia, Nicola Alemanno per
abuso edilizio, deturpamento di bellezze
naturali e violazioni di norme a tutela dell’
ambiente. In fase dibattimentale #l procedi-
mento su "Casa Ancarano”. Anche in que-
sta vicenda Alemanno siede sul banco de-
gli imputati con altri: sono accusati di aver
aperto il cantiere sen za le autorizzazioni
necessarie. Undici coinvolti nel crollo del
Centro operativo comunale di Norcia.
Un'altra inchiesta riguarda il crollo delle
case dell'Ater per cui ci sono stati dei rinvii
a giudizio. Un altro fascicolo € stato aperto
per abuso edilizio per I'area camper di
Campi di Norcia. Infine I'indagine a carico
del sindaco nursino e alcuni dirigenti della
Bec: per la Procural'apertura del prefabbri-

- cato per la sede della filiale a Norcia era

illegale.
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NULLA E CAMBIATO
Asinistra, dall'alto in basso
San Pellegrino di Norcia e
Amatrice. Nella foto grande,
il centro di Castelluccio di
Norcia devastato dalle
macerie, visto dal basso.
(Vito Nobile e Giuseppe
Silvestri)

«VA RICOSTRUITO TUTTO COS| COM’ERA»

Alcune macerie a Pretare di Arquata, comune di circa mille anime in provincia di
Arquata del Tronto. Arquata ¢ stato uno dei paesi che ha contato il maggior numero di
vittime: 51. «La nostra rocca sta in piedi dal XIl secolo, non ci arrenderemo davanti ad
uno schifoso terremoto», dicono gli arquinati. Pretare invece non ha avuto morti, ma a
distanza di tre anni dal terremoto & ancora in larga parte distrutto. (Vito Nobile e
Giuseppe Silvestri)
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